戴潍娜的诗

○戴潍娜

sorry

一个女人说对不起，是动人的

十声，一百声对不起

夏末，在平昌的诗人大会上

一头雪发的日本女诗人被搀扶着走上讲台

她贫瘦的身体里迸出带火花的字：

“对不起！”她说，

我替日本向中国犯下的罪行在这里道歉

像突如其来的雪暴，会场消了声

嘴巴被雪填得严严实实

寂静中，无数幽灵的哀泣响起

对不起，对不起……有日语的、韩语的、中文的

来自遥远的此刻，和眼前的昨天

似一位年迈女诗人的回声

一首诗带来的多声部

这一行是握手，那一行是哽咽

悖 论

我希望得到这样一位爱人——

他是温柔的强盗，守法的流氓，耐心的骗子

他的心房是一座开放的墓地

是一床月光，面庞是蘸着白糖的处方

他是我身上沉默的岛屿，是举起的白旗

是我爱过的所有诗句

绝对的爱等同于绝对的真理

以及，真理它狡黠的变形

大海的……

大海的材料是一万片蓝色的镜子和一万双蓝色的眼睛

大海的味道是一千条咸鱼晾在有风的过道

大海的声响是一百头大海豚睡觉发出的呼噜响

大海的脾气是一只小海鸟一天的运气

我们的白轮船早起锯开海面

一路吐出两排翻白沫儿的漱口水

表 妹

那年头，月亮还很乖

坐在那里，叫人看

我不会鞠躬不会笑

跟谁都可能遇见

种种称谓之中

我只愿做诗的表妹

月亮蹭过窗户，门板

连同植物的叶片，像个小阿姨

伺候在家坐监的你。表哥，

玉兰花一开，你就将白纸杀伐

我要你浓墨，我要你婆娑

我要你踩着高跷才吻到我

我要你每天将我安葬一遍

像烧掉一页写坏的稿纸

我要你每晚喂给我一勺悲伤的笑话

我要你负责繁衍，如同科学世界

在假设之上推敲得兢兢业业

这座幽灵之城

我要你男子的长发与我秘密相连

我愿你认清字中的荡妇与烈女

还有那些被嫖过的词句

我要你练习反转，双关，押韵

无限的停顿，妖娆的喘息

我要你做我生命中悲伤伟大的休止音

一生都在未完成的欲望里

我可以风雪之夜，死在街头

可以白日里永远拒绝，却逃不过

梦中男人的追捕。表哥——

这样叫你时，我就能获得

一些伦理上的障碍，像面对

所有因艰难而迷人的事业

世界蜿蜒向前——

可以随时起舞，可以四处原谅

我还想滥情，对所有信所有疑

月亮它还没长大

种种称谓之中

我只愿做你的表妹

喜 鹊

她借他们相机，如赠白马

驮着山里的孩子去远方

现在，要再送他一名天堂的银匠

将没有名字的悲伤，锻造成闪亮的马鞍

那嘹亮笑容里，有对贫瘠生活

精致的反抗

在柔软又带刺的山林间

像只喜鹊一样的活着