那些在酒吧度过的夜晚

文+

现在回忆曾经孤身一人在这座城市生活的那些夜晚，感觉恍然如梦。那时我刚刚来南昌，妻子小女儿都在家乡。为排遣孤独，我的许多个夜晚都在酒吧度过。

我经常去的酒吧是沿江路的多伦多酒吧，苏浦路的红馆酒吧，孺子路的玛格利特酒吧，象山路工人文化宫里面的东方魅力酒吧。海关对面的花样年华酒吧也偶尔去过，只是离住地太远，去得相对要少一些。

熟悉南昌酒吧的朋友一看这些名字就知道，我喜欢去的多是一些快吧。我多么喜欢快吧里的节奏，那种灯光音响激烈、人们在DJ的鼓动下一起尖叫的感觉。

我喜欢快吧里的电贝司、电子琴和爵士鼓合奏发出的混合声音。震耳欲聋的鼓声，让许多朋友都受不了，却是我最喜欢的声音，每听到这种鼓声，我血管里的血就会突突地奔跑起来，我心脏就好像找到了它失散多年的兄弟，恨不得相拥而泣。

我还喜欢那些在酒吧里摇动身体的女孩。她们是这些夜晚开放的最艳丽的花朵，宛如草原上怒放的有毒的罂粟。她们穿着低胸或者露脐的另类服饰，随着音乐的节奏摇头，摆胯，用描了蔻丹的手指抽烟，吐出长长的白色烟尘。她们的尖叫让这些夜晚有了烟花呼啸的节日效果。我不记得她们是否对孤单的我构成过某种程度的诱惑，但我承认，我像爱着白天在中山路、胜利路遇见的那些昂首挺胸、目不斜视的淑女一样爱着她们。

有一些夜晚，我是在花样年华酒吧中，与穿着低胸晚礼服的陪酒女郎一起摇骰子喝酒度过。我无师自通地学会了摇骰子，动作娴熟而凶狠，有着赌徒和酒徒混合的成分。

多伦多酒吧曾经是个很有异国情调的地方，因为那里有过一个据说是来自亚洲和非洲的女子乐队。我和朋友们喜欢坐在乐队演唱台对面的位置上，这样可以和那些黑皮肤的女歌手进行一些不需要语言的交流。她们演唱的都是些经典的外国民歌，越是到了高音部分，怀旧的意味就越是浓烈。

在那些酒吧里，我和同样孤独的陌生人在一起打发那些孤独的夜晚。一瓶啤酒、一包香烟，就可以让自己待到午夜时分。从酒吧里走出的时刻，站在相比白天已经非常寂静的街道上，感觉身体无比虚弱，同时也无比轻松。我知道，剩下的时光就好对付多了，入眠变成了容易的事。

那都是几年前的事了。而现在，我很少去那些酒吧了，倒是常和朋友坐在茶馆、咖啡馆里喝茶聊天。那里音乐轻柔，灯光温和，我渐渐喜欢上了这样安静、甜美的环境。经过几年的时光，我发现自己的心态已经与前几年不可同日而语，我感到自己有些老了。有时候想起那些在酒吧度过的夜晚，心里竟然生出不真实之感。偶尔不慎走到那些酒吧门前，听着里面传出的激烈音乐声，依然心动，却已经没有进去的勇气了。

前一段时间，和几个上世纪80年代出生的年轻人在KTV包房唱歌，用骰子来赌酒。曾经在酒吧经常玩的东西，现在变得全无印象，勉强玩了几次，输的全是我。几杯酒下肚，再玩下去就一点尊严也没有了，我就只好唱歌。而对这些远比我年轻的人来说，我唱的都是老歌。只是因为我模仿了酒吧歌手的演唱风格，我的歌声多少赢得了他们的一些喝彩。