相识莫应丰

◎ 韩少功

（摘自《孤独中有无尽繁华》百花洲文艺出版社 图/赵胜琛）

莫应丰与我初识时，骑着一辆破旧脚踏车，常常在年轻朋友中混。他爱聊天，有时聊得太晚了，年轻人都感到精力不支，他却毫无倦容，常常会忍无可忍地揪耳朵，把瞌睡者一一揪醒，责令大家陪着他继续聊。作为犒劳，他会翻出一些残菜剩酒，亲自把炊，为朋友们服务，并领受关于他饮食趣味低俗不堪的指责。

莫应丰后来当官了。到职的前夕，他在一位朋友狭小的陋室里踌躇满志，并郑重拜托大家：“将来如果我僵化了、腐败了，你们一定要不客气地骂我！”

我们也很高兴。我们似乎也相信，某种旧体制乃至人类的全部弱点，是不难被三两改革家们征服的。

他就这样离我远去了。

然后呢？一晃几年，他领导的机关似没有多少令人欢欣鼓舞的事情。有人说他官做得很好，有人说他的官做得很不好。确定的一点是，他被众多的会议苦恼着，有时迟到，有时早退，有时在首长眼皮下瞌睡。

而时光，一晃就几年过去了。

他越来越嗜酒。旅行包里总有装备齐全的酒具，入夜总是四处寻捕酒友。据说有一次实在没找到，便站在家门口向路上的某陌生汉子使劲招手，请陌生汉子入家来喝酒，弄得对方疑疑惑惑的。

他有太多的苦恼需要用酒来浇洗吗？

莫应丰终究是男子汉，终于再次向命运发起挑战。他说他不准备再当官了，要做一个普通百姓。我迁居海南后，他也来海南筹办农场。不再有香车宝马和前呼后拥，他自己买票登上火车，没有卧铺乃至座位，就挤在汗臭浓烈的民工堆中从长沙一直站到广州。到广州后感冒发烧，在招待所里形单影只，便自己买来两斤绿豆熬成稀粥度日。

他戒了烟也基本上戒了酒，到朋友家吃饭，满满一桌菜他什么也不尝，只想喝点稀饭。他说他开始天天写日记了，要重新做人。他说他定居海南之后，要把老爹接到长沙去住新房子。假如我们去长沙时他不在，只要我们去敲门，叫声“莫爹，我们是应丰的朋友”，莫爹就会照顾我们食宿，一切都无问题。