我的姥爷

孙荣

一场秋雨的缠绵之后，萧瑟的北风刮来了今冬第一场纷扬的大雪，而此时的枝头却还是绿意正浓，秋意未尽。望着街道尽头弥漫纷卷的雪花，走在柔绵的雪地上，脚底发出的声音，似乎在回放着往事的旋律，把我的心境拉入了一个特定的格式。此情此景，勾起了我对姥爷的无尽思念。

姥爷于1931年阴历7月初八，出生在伊克昭盟（今鄂尔多斯市）杭锦旗塔拉沟（今杭锦淖乡）公社呼吉太大队。这个大队部所在地，稀稀拉拉地摆布着几户人家，且都是从陕西府谷、神木一带走西口上来的，是地地道道的陕西人。姥爷的父辈祖籍也都是陕北。姥爷出生在兵荒马乱的年代，至小失去了母亲，是父亲和继母把他拉扯大的。民国三十六年，17岁的姥爷与18岁的姥娘（外婆）结了婚。姥爷属羊，姥娘属马，据说这两种属相是最佳的婚姻组合。从此，他们男耕女织，相濡以沫，一起走过了银婚、金婚、钻石婚，虽说老爷脾气暴躁，姥娘经常挨打受气，但日子也一直很平静，真可谓执子之手，与子偕老。

记忆中，姥爷家住在大队部底坡，东边是呼吉太小学所在地，小学共有5个年级，4栋教室。教室都是用土打墙建的。我的五个舅舅都在这里念过书。房屋后就是学校的篮球场，球场的西北角是一座旧油坊及磨坊。这个大队部所在地四周环山，依山傍水，居住着不同姓氏的三十多户人家。门前是一条清澈的小河，河水是从东流向西的。小河岸北面是一片高大的柳树林，岸南是一个大沙坡。坡上，沙柳成片。每到夏季，郁郁葱葱，绿树成荫，牛羊成群，溪水清澈透明，宛若一个北国的小江南。

我的童年大多是在这里度过的。每到夏秋农忙时，母亲就把我们兄弟几个送到了姥娘家，四舅和五舅不比我大几岁，这样我们舅舅外甥自然是玩耍的伙伴。冬天农闲时，更要往姥娘家跑。“住姥娘家”成了小时候一种奢望。姥娘家的生活要比我们家好，经常能吃香的喝辣的。姥娘做的炒鸡蛋要比我们家的黄，擀的豆面要比我们家的长。姥娘炒的糜米炒米香甜可口，油糕，猪肉烩菜是家常便饭。正月初一，羊肉饺子里包很多很多的钢镚子，且谁吃着归谁。平日里，我与舅舅及同村的小伙伴捉迷藏，打篮球，与他们到学校里上自习课。更为高兴的是，漏开空能偷几本小人书回家，给我们村里的小伙伴炫耀一番。冬日里，快要满圆的月亮从东边的山背后静悄悄的露出脸来，把清淡的光辉洒在村子里，万物顿时又重新显露出了面目，但都像盖了一层轻纱似的朦朦胧胧。五舅组织村里的小伙伴一起玩打仗，欢呼声响彻了整个山村。

那个年代，整个社会物质匮乏，人们的生活青黄不接。我们家的生活水平一直不好，是姥爷、姥娘一直在接济我们一家，使我们渡过了艰难的岁月。

姥爷是个追求进步，积极向上的人。他于1957年2月至1960年任塔拉沟呼吉太蒙汉联丰社一分社社长，这期间他加入了中国共产党。1961年开始任呼吉太大队长。1973年调到塔拉沟公社政府工作。其中，1963年7月因工作突出被公社评为接羔保育先进牧业工作者，并出席了全旗牧工先进代表大会。1971年4月出席了中共杭锦旗旗委第四届代表大会，是当时公社的党代表。1971年8月因公到过北京，并在天安门广场留了影，这在当时是极高的荣誉。调到公社后姥爷当了会计，1979年4月，还参加了杭锦旗社队企业会计培训班。

姥爷性格耿直，为人直爽，办事利落。他在任呼吉太大队长时，凡事敢于坚持原则，按原则办事与工作，舍小家顾大家。就是这种直性人脾气，与搭班子的大队支书总是“尿不在一个壶里”。工作中时常磕磕碰碰，以至矛盾越积越深，后来大队支书干脆“把壶拿走了”，这样姥爷的大队长就成了空架子。有奈出在无奈，姥爷找到了公社党委书记，深受书记赏识的他调到了公社从事会计工作。公社离家大约20多里地，不通班车。就这样，姥爷每周徒步去公社上班。他工作任劳任怨，回家还要帮助姥娘种地，务艺牲口，过着平静的生活。可生活并不是一帆风顺的。一年后，姥爷被“调任”到当时的乡企“综合厂”，综合厂的工作是负责公社小镇上的发电照明，米面加工，机器、汽车维修，牲畜养殖等工作。姥爷的具体工作是发电及米面加工，这比起会计工作来是苦力活啊！且工作时间长，繁琐苦力重。每天黑夜在规定的时间里发电照明，白天为方山周围的农牧民加工米面。这期间，姥爷家搬出了公社家属房。姥爷掏钱买下了被公社遗弃的一排学校校舍，经过修缮后，举家搬迁到了那里。他说，就这样才觉得心安理得。

姥爷一生勤劳，节俭，勤劳的品德已深入骨髓。后来乡镇企业的不景气，姥爷干脆辞职，自购米面加工设备，自办起了米面加工坊。那几年，已50多岁的姥爷，从600多米的深井上担水，操作柴油机，米面加工机器，满负荷工作一整天。有时忙里偷闲，回家抽几口水烟成了一种休闲。米面加工坊车马络绎不绝，生意红红火火。

姥爷是个闲不住的人。即使后来搬到了城里，生活宽裕了，但他不听劝，想方设法找活干。白天转悠到拆迁工地、城郊的树林里，捡树枝，拾废弃木头，夜晚劈柴。门前的柴垛，总是堆的像小山似的。秋天，姥爷从郊外的地里打草，翻刨过的山药地，青储一些饲料。冬天，低价买回三类畜或膘情相当差的羊，自己精心饲喂，等到膘肥体壮时，卖个好价钱。为了到地里放羊，曾绊倒在地楞上，跌成了轻微脑出血。幸亏路人发现，二舅背在了医院，经过治疗，姥爷康复了，没有留下后遗症。

姥爷有着推己及人的善良。自幼生活的苦难，使他深惜天下苦寒人的为难。每有乞讨上门，总会施舍点零钱，未落难人尽自己的绵薄之力。姥爷的俭朴有口皆碑。记忆中很少给自己添过新衣，从春到冬，总是那一身旧衣。在杭锦旗下夜那几年，吃住几乎在单位，一身衣服穿一年，没有睡过一次天明觉。他平易近人。逢年过节，总要让家族中所有成员一起聚餐，叙旧话新，谈笑风生。有时还和我们小饮几杯，和外孙们猜拳论道，不以长辈自居，严然象朋友。

人老三不怪，贪财怕死不瞌睡。晚年的姥爺这“三样”在他身上表现地相当明显。关心政治的他，坚持看新闻联播，鄂尔多斯新闻，在关注一下天气预报后，不管电视机前坐的是谁，立刻关掉了电源，为的是省电。为了节约电费，他晚上不让开灯，天刚黑就躺在床上休息。勤劳的姥娘有时要缝个鞋垫，做个十字绣，但他不让开灯。

怕死不由人。晚年的姥爷，从来不敢提自己的后事。准备好的寿衣，更是不让放在他住的地方。偶尔门前有送葬的车经过，吓得他躲到屋里，不敢看一眼。

姥爷是个正直、正格的男人，是个坦荡，直率的男人。他的一生虽然是平凡的，但他的刚毅自信，宽厚大度的精神永远激励着我们。他永远活在我们的心中。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台