燃烧着的火箭梦——记中国首枚民营火箭创始人舒畅

文/本刊记者　蔡晓梅　图/受访者提供

近年来，凭借优秀的航天人才、技术和工业配套体系的深厚积累，以美国“Space X”公司为代表的一批新兴商业化运营火箭公司快速崛起，并实现了一系列突破，不断将商业卫星成功送入轨道。

2015年，习总书记将“军民融合发展”上升到国家战略层面；与此同时，政府开始就商业航天立法广泛征求意见，中国商业航天的政策窗口正逐步开启。

在国际成功案例和国家相关政策形势的推动下，国内民营资本开始积极地进入这一领域，中国最新一轮的商业航天新浪潮正在到来。

在此背景下，秉承“继承发展”的理念，零壹空间于2015年8月在北京成立，组建了国内卓越的商业航天研发队伍，并积极借力航天相关院所、中科院以及相关高校专家等资源。

零壹空间是中国第一家营业执照上写着“运载火箭及其他航天器”的民营企业。

舒畅，零壹空间创始人，一个不过才30出头的年轻人，带领着一帮来自清华、北大、北航、南航、哈工大、中山的“奇才”建立着自己的“火箭王国”。

3年了，舒畅从名不见经传的创业浪潮中的渺小一员，到如今成为炙手可热的“中国版Space X”创始人，常见诸于各大媒体头条，关于成功者的描述有多慷慨激昂，背后真切经历的时光就有多艰辛，一层一层剥离开来，也不过只是趔趄前行四字。

初心：源于深刻的认识自己

舒畅本科就读于北京航空航天大学飞行器设计专业，后考入北京大学光华管理学院就读经济学硕士，虽然有着极大的跨度，但都是为自己30岁创业打下的坚实基础。

舒畅承认，那几年他的状态才是完完全全的典型学霸状态：北航的课业很重，舒畅在完成专业课之余，还修了北航数学系的双学位，同时还在北大中国经济研究中心旁听经济学课程。这对于大多数人来说，并非易事。

北京的冬天，寒风凛冽，冷得刺骨，在大多数人躲在有暖气的屋里御寒时，舒畅踩着他的自行车，迎着冷风与雪花，独自骑行在北四环路上，往返于北大、北航，而每一次到达目的地时，嘴唇变得干裂，鼻涕与眼泪齐流成了常态。

“我感觉特别特别的充实，觉得自己的知识水平在极速地增长”。舒畅将重音放在了“特别”二字上，重复说了两次，铿锵有力又自带抑扬顿挫。

早在十年前，舒畅就描绘着自己现在的模样，在创业这件事上他喜欢去想象，但更多的是筹备。“30岁的时候，我一定要开始我的创业，所以我20岁的时候就想明白了，我一定要为我的创业做各种各样的准备。”

在学好飞行器设计专业知识的基础上，舒畅不断研究数学专业、以及后来对他帮助极大的经济学专业，这些专业知识的吸收才是他创业的基石。

为了验证自己是否具备成为一个团队领导者的条件，学习之余舒畅就进行了几次创业的探索，并从中积累经验去理解商业、理解航空航天。

即便如此，也并不代表此时的舒畅就有决心打开一扇新的大门：“当然我没有想过我要成立一家火箭公司，那个时候也觉得这不可能，这太难了。”

谈起对今天的自己影响最大的人，舒畅说了这样一个小故事。

北京大学光华管理学院经济学硕士毕业典礼上，名誉院长厉以宁（著名经济学家，中国经济学界泰斗）的一番话，每字每句都扎进了舒畅心里。

或由于“神圣性”的消失，致唐代以后的人们渐遗忘，甚至不能理解“日”与“乌”的关系。而“金鸡”与“金乌”在外形上颇为相似，在相关图像的传衍过程中，本即容易产生混淆。另一方面，则由于在一般世俗大众的普遍认知中，“鸡”和太阳的关系更为密切。因为鸡有“啼晨”的特性，因此古人常认为是鸡唤来了太阳，所谓“雄鸡一唱天下白”。在《广东新语·天语》中记有这样一则故事：

他说：“作为在座的各位，你们的人生就应该追求不同，因为你们接受了最好的教育，社会一直在给予你们最好的东西。那么，你们毕业后不能只想着沙滩和美女，你们要想着去做不一样的事情。怎么样做不一样的事情呢，两个一百万，第一个一百万是挣一百万的钱，第二个一百万是写一百万的字。”坐在台下的舒畅，听完这番话，泪水模糊了视线。

对光华毕业的学生来说，挣一百万的钱并非难事，但如何去写出一百万的字，书写与众不同的人生才是最难的。这一瞬间，舒畅第一次深刻地审视了自己。

“青春繁华20年，做一件有意义的事至少需要5年，一生能扣动扳机的机会也就4、5次。人生如此短暂，最终都是一坨黄土，而我要做的是怎么去燃烧我自己。”舒畅如同发现了一条不一样的路，但入口在哪里尚未清晰。但厉以宁院长的话一直指引着他不断前行。

2018年5月17日，OS-X火箭暨“重庆两江之星”成功点火升空　重庆日报 万难 摄

筹备：做有把握的创业

从北大硕士毕业后，当时舒畅的手里其实有一个非常有前景的项目，只是他放弃了。“我要做更大的事情，我要对经济、资本，对企业经营的规律有深刻的理解，所以我加入了航天科技集团的基金，在那里从产业的视角开始一直到后来在联想做了五年多的投资。”舒畅开始着行万里路的征程。

一年内，舒畅会考察50多家企业，大约会投出3-5亿人民币的金额。跑遍了中国近30个省市，仅有少数的几个地方没有去到。一路上，他见着各色各样的企业家，跟他们聊经营的理念、战略，试着理解他们思考问题的方式，以及融合资本的问题。

“这种行万里路的经历，对于一个年轻人来说，历练是非常大的，后面我创业，我能控制住局面和团队，能够应付自如谈笑风生，跟我过去那五年行万里路的经历是分不开的。”舒畅说着他意料之中的关于创业前的规划之路。

直到2014年，舒畅了解到美国太空探索技术公司“SpaceX”的火箭相关信息，才恍然大悟，其实开一家火箭公司也是可能的。

舒畅本科研究飞行器设计，硕士就读经济学，有创业的经历，同时又有航天科技集团、联想的投资经历。“为什么不是我？ 我有专业的技术背景，又有产业的视角，还懂得资本运作和投资管理，我就特别兴奋，这就是我要找的一百万字。”终于，舒畅找到了他的入口。

自29岁半开始创立零壹空间开始，被嘲笑是常有的事情。即便大部分人都在质疑舒畅，他仍旧按照自己的判断与逻辑负重前行。如今，对这个不到33岁的中年青年来说，被嘲笑的经历已经成了模糊的往事，但燃烧自己早已成了不可磨灭的信念。

舒畅是一个极悲观的乐观主义者，悲观是因为在他眼里自己有点少年老成，过早地看透生死，也经历了创业时从“生不如死”到“向死而生”