卡生
1954年9月15日,纽约街头,午夜1点钟。
电影《七年之痒》最重要的一个镜头在纽约街道上实景拍摄。片场的灯光将黑夜照得发白,上千影迷围观现场,等待玛丽莲·梦露的出现。她跟搭戏的男主角走在人群的欢呼声中,这个夜晚整个纽约都为这位金发少女沸腾。半年之后,玛丽莲·梦露穿着吊带白裙站在地铁口的照片变成了一幅50英尺的大海报悬挂在剧院门口。
由明星鞋匠萨尔瓦托· 菲拉格慕設计的鞋子,伴随着梦露的经典造型而载入史册
男男女女涌向街头,他们热爱这个金发微胖的女明星,她脚上的那双白色露后跟的细高跟凉鞋一时成为卖断货的商品——由明星鞋匠萨尔瓦托·菲拉格慕(Salvatore Ferragamo)设计的鞋子,伴随着梦露的经典造型而载入史册。
萨尔瓦托·菲拉格慕把女人分成三个类型:灰姑娘、维纳斯和女贵族。在他看来,梦露属于第二种,动人、复杂,在她精心修饰的外表下掩藏着不被理解的单纯。梦露在几乎所有的电影里都穿着菲拉格慕设计的高跟鞋,最终也不知道他们到底是谁成就了谁。
当时的小报记者总爱用“梦露步伐”来说明一个让男人焦虑、让女人羡慕嫉妒的存在,并且在传言中臆断出梦露也许是让鞋匠故意制作了一高一低的高跟鞋,否则没人相信会有人走路时能出现风姿摇摆的迷人效果。梦露在一次采访中说:“我不知道谁发明了高跟鞋,但所有女人都该感激它。”说完,她露出了招牌式的笑容。在她的身上,高跟鞋不再仅仅意味“性”的诱惑,它成为了她操纵世界的工具。