听老乡讲故事

2018-06-26 08:22郑嘉励
瞭望东方周刊 2018年24期
关键词:东关考古队佛塔

钱师傅今年64岁,给我们考古队买菜、做饭。我叫他老钱。他是健谈的人,第一天就声明,他来打工,不只为赚钱。

按“人民公社”时期的说法,老钱是金华县东孝公社凤凰庵大队人。金华城东门外一里左右的地方,名叫“东关”。这是传统时代常见的地名,西湖之滨的雷峰塔。又名“西关砖塔”,言下之意,就是杭州西门外近郊的佛塔。凤凰奄大队,在东关大队以东三里地附近,今天的正式地名是“金华市金东区东孝街道凤凰庵村”。由此可知,老钱过去是金华东郊的农民,本世纪初“城市似浪潮”席卷各地,他先是“失地农民”,现在是城市社区的居民。

大中城市近郊的“农民”大概是我国最富裕的群体之一。老钱每每提及家乡,充满自豪,凤凰庵村的男人,向来容易讨老婆,很少有打光棍的。

“我们家乡吧,田地肥沃,1975年前后,凤凰庵大队的社员,每天就能挣人民币一元钱(壮劳力的十个工分,折合一元)。而东关的丘陵地区,种不好庄稼,至多挣四五毛钱,而偏远山区就更穷了。吃不饱饭。所以,外地的姑娘愿意嫁过来,现在的状况稍有不同,东关距离城区更近,地段更好,房租更贵,我们比起东关人固有不足,但比下依然绰绰有余;上世纪八十年代,包干到户后,我们不再种地,改种蔬菜、水果,金华的柚子很有名,村民的日子也不错;2003年以来,土地征用,宅基地拆迁。家家户户,都住进五层多间的大洋楼,光底层的租金每年就有五万元。我到考古队打工,实在因为过去做惯了田地活,反正也闲着,找点事情做,顺带赚点钱。”——总之,老钱的家乡近乎完美,除了“凤凰庵”地名带有尼姑庵的“俺”字。略嫌土气。

老钱的故事,可分为两类:一是前述的现实主义题材;二是他知道我是考古工作者,偶尔也讲一点历史题材。

他最近讲了两个故事:一、金华城内的万佛塔,地下埋藏宝贝无数,可惜都被日本鬼子挖走了;二、朱元璋皇帝手下的猛将胡大海,力气很大,用双手顶住正将关闸的城门。领导战友攻陷金华城,可惜,当天他没吃饱饭。体力不支,被城门压死了。

这两个故事。只有部分的真实性,均不靠谱。

万佛塔是北宋的佛塔,在金华城北巍然挺立。抗战期间,国民政府担心高塔会成为日寇轰炸的目标,遂拆除之。1942年,金华沦陷后,日本侵略者接着拆除,千年佛塔,仅以基存。而塔基地宫的发掘,是在1957年,地宮出土的大量精美文物,今天收藏在国家博物馆、浙江省博物馆等地。日本鬼子参与拆塔事真,而挖宝事假。

胡大海,追随朱元璋,出生入死,战功累累。元至正十八年(LBSB)十二月,胡大海攻取浙东重镇金华,并且镇守四年,不幸为叛将杀害。胡大海经营金华,笼络宋濂、刘伯温等人才,是莫定明朝建国大业的基石之一。在金华,胡大海家喻户晓,极具传奇色彩。胡大海死于非命不假,但说他力举城门而亡,则明显移植于清代通俗小说《说唐》雄阔海的悲情桥段。

也有朋友说,该故事可能借鉴了孔子父亲叔梁纥的掌故。传说中,叔梁纥也有力举城门的壮举,孟献子说他是“《诗经》里的像老虎一样有力气的人”。不过,我依然相信这取材于“第四条好汉”雄阔海的可能性为大,老钱和他的村民根本不知道孔子还有个力能扛鼎的老爸。

我们检验一种说法的可靠性,需要的知识背景、付出的劳动,可能会比讲述者多很多。据我判断,老钱的历史故事真真假假,现实故事通常更加可信。

我前往考察凤凰庵村,一排排高大宽敞的洋房,底楼的商铺做着各种生意,门前车水马龙,果然一切如老钱所述。

我相信他的说法,来考古队打工,不只为钱;我也相信他的抱怨,因为确实有人向我反映,“凤凰庵村”地名太土,他们正在努力争取改名“凤凰新村”,你看吧,村庄里到处是新马路、新房子、新气象,这才名实相副嘛。

郑嘉励

猜你喜欢
东关考古队佛塔
中国政府援缅甸蒲甘他冰瑜佛塔修复项目举行启动仪式
行 走
佛塔画(大家拍世界)
曾都 让流动党员“离”家不“离”党
东关街风情
东关
撒哈拉沙漠上的墓碑
天然佛塔
撒哈拉沙漠上的墓碑
撒哈拉沙漠上的墓碑