张韶涵教给我们的事

文|韩松落

“见好”，看见同时代的好。

身为明星，除了那些应该具备的技能，例如唱功、演技，还有什么技能是非常重要但又很难掌握的？讲故事的能力。

人类其实生活在自己创造的故事里，我们的文化，我们的记忆，我们的各种身份，我们的知识，常常是通过故事流传下来的。人类的起源，变成了“女娲造人”的故事；人类的生物应用史，变成了“神农尝百草”的故事。我们对历史的了解，更是通过一个又一个的故事。故事里蕴藏着人类共同的经验、情感，也蕴藏着我们对世界的认知方式。所以，最厉害的英雄，其实是最会讲故事的人；最厉害的名人，也是最懂得利用故事的人。

明星更是这样。一个明星，必须要让自己变成有故事的人，用故事“塑形”，用故事为自己增添亮点，用故事“收割”人心。

比如演员刘涛，就拥有一个非常精彩的故事。她嫁给王珂之后，一度被当作嫁入豪门的女明星的典范。但没过多久，各种关于王珂“欠债”“破产”的消息不断出现。在消息出现的当下，刘涛曾抱着孩子乘坐私人飞机出门，以证明传言都是不实之词。之后，她突然发了一条长微博，将这几年的经历细细道来—结婚没多久，丈夫就因为金融危机濒临破产，他整晚失眠，每天吃上百颗药，俩人差点儿离婚。她凭借自己的贤良与韧性，陪着丈夫走出低谷，在新生活里找到希望。这个故事极其符合中国人对家庭的期望、对好妻子的定义，这让她迅速翻身，成为一线明星。

再比如张韶涵。

张韶涵十几岁时，全家移民加拿大。她17岁那年，适逢台湾地区一家电台举办的新秀选拔赛在加拿大设立了分赛区，她报名参赛，一举斩获加拿大分赛区的冠军，并得以前往台湾地区参加总决赛。历经波折后，2001年张韶涵与福茂唱片公司签约，随后出演了偶像剧，并演唱了主题曲。

2004年，她推出专辑Over The Rainbow，其中的《寓言》迅速走红，奠定了她的“音乐偶像”地位。此后她基本保持着每年发一张专辑的速度，《欧若拉》《潘朵拉》《梦里花》，都是大卖专辑。

但仅仅几年后，她因为和母亲失和，成为负面新闻人物。2009年，她的母亲控诉她“冷血弃养”。但“冷血弃养”的消息见报没多久，张韶涵就召开记者会反击了这一说法，并告诉公众，是母亲卷款离家，而非她弃养。人们对她的态度正要转变为同情，又一个消息出现，她将于当月月底发布新专辑，且此张专辑耗资巨大。两件事情联系到一起，问号就出现了，这到底是家丑，还是出于宣传需要制造的故事？

这件事让张韶涵的形象大打折扣，再加上那几年正是华语流行音乐的雪崩期，华语流行乐坛正渐渐变成一片荒凉之地。两个因素叠加，导致张韶涵在那段时间陷入沉寂，我们收到的和她有关的消息，大多是和磨炼自己有关的，例如旅行、学艺术，等等。

终于，这一季的《歌手》节目中，她再度出现，歌声嘹亮，选歌得当。从《梦里花》到《阿刁》，再到《再见青春》，歌路都很适合她，更重要的是，这些歌的歌词和她本人的故事非常吻合。这些故事里，有青春、励志、希望、和解，唯独没有爱情，这让人们再度对她的故事产生兴趣。于是，经过自媒体的挖掘和引导，她的故事完整地浮出水面。

这个故事的要素，都是最容易引起人们共鸣的—紧张的家庭关系、落井下石的朋友、名利场的风起云涌、跌入人生谷底后再度崛起的传奇……所以，这个故事就讲成了。在《歌手》的前几期节目里，张韶涵并没有获得过第一，但社交媒体上最热门的就是她的故事。

当然，故事成功的前提还是技艺出众。她不是冠军人选，她此行的目的就是要让我们看到，人可以凭借自己技艺、能力“复活”。

这技艺和能力就像一件黄金圣衣，在心外、身外，在危急的时候可以挥手招来。有的人有这件黄金圣衣，但大多数人没有。大多数人也想不到，人该 有“九条命”。

本以为张韶涵已经丢失了这件圣衣，但她开口唱歌的时候，那件衣服缓缓飞来，罩住她，让她从支离破碎中、从焦灼的碎片中复活，重新变得完整无缺。

人们发现，她在经过那么多的事情后，并没有丢下歌艺，也没有变得颓废—这和她演唱的歌曲中的主张不谋而合，人歌合一，给她带来了更高的关注度。

这是张韶涵教给我们的，最重要的事。