堪舆师之诗

三子

1

在古籍里，他是一个泛黄的

词汇，夜静处

却映出月亮的微光

微光中，他的行迹

隐于山川。衣衫模糊

而面目

尤不可知

2

少年时光，我

曾在村头的大樟树下

见过他

一群人围着

在村子前后转悠。他说：

坐北朝南

他说：前朱雀后玄武

他是我的一个远房堂叔

不爱农事，好远游

十年后，他于不可知处

归来。他说的话

我一句未懂

3

但是，须知山河多崎岖

万物的秩序间

自有秘数

不惑之年已过

我依旧未懂

只因我

一直身陷其中

4

每个人的心里，都坐着

一个堪舆师

作为一个神秘主义者

他身体的罗盘里

藏着隐约的星辰

藏着山脉、河流的走向

藏着子丑寅卯，甲乙丙丁

藏着金木水火土和伏羲八卦

作为一个完美主义者

他的一生

都在路上

即使做梦时

或许，也不曾终止

对明日的推演

5

山川有星宿之形

我有不解之心

一度沉迷于

阴阳之间的无声交谈

而长江以南，哪一处丘陵

没有过村庄

哪一个村庄的丘陵地

没有隐埋过

先人的骨殖

风吹过

生地成了死地

水流过

死地成了生地

6

邻县三寮村，据传

唐末时，救贫先生住过

于是

他们怀揣着

世代相传之术，从故乡的

风水出发，足迹

踩遍长江南北

天地之秘，由他们的口中

道出

唯独对自己

至老一无所察

7

老家的土坯房推倒后

父亲站在瓦砾上

父亲说：

新建的房子，要顺着老地基

我的父亲，今年

已是八十一岁

他耳有点背，但眼不花

年轻时，他做过泥水匠

结交过走江湖的人

他略通风水

他一字不识

8

但是，须知万物的秩序间

自有秘数。堪舆

不仅是生的学问

暮晚时刻

我在某座墓地边走过

我的耳边

总有一只罗盘，吱吱转响

9

在古籍里，他是一个泛黄的

词汇。在轮回中

他是一个秘密的囚徒

形与势，动与静

阴与阳，有与无

最好的居身

和葬身之地，永远在别处

窗外

春风不语

只管在人间翻书

10

清明将至，我的远房堂叔

又回到村子

他说：

祖父祖母的坟穴

浸了水，老人的身子全湿的

“你们梦见了没有”

忆起有一夜

那隐约的影子，我被突然的

惧怕，一把攫住

择吉日，整葺好坟穴

远房堂叔

又离开了村子

我老记不清

那，是哪一年的事

11

关于我的远方堂叔

此处

再补述几笔

其幼时

家贫，少有饱时

不知遇何人，习堪舆术若干

后周游四方

晚年返乡，颇窘迫

花甲未满而终

因其终身未娶，被族人

草草葬于后山之地

未知生

焉知死

也许，正如是

12

所谓堪高舆低

不过是

风水轮流转

万千星宿，在头顶高悬

长江以南的丘陵间

自有灯火闪烁对应

未知近

焉知远

也许，正如是

13

而他的衣衫和

面目模糊。他还在路上

走着

在风和水的

流动中，他是变幻的山川

沟壑

是城池，屋宇，门户

是某个

不可求证的谶语

是某个

徒劳的愿望

14

有一日

梦中的乡间小路上

和他再次相遇

问他，因何来

他不应

问我，为何去

我答不出

罗盘

吱吱地响——

一觉醒来

春风已不在耳畔

春風

不知在何处的人间翻书

责任编辑 李倩倩