张坤
说起菖蒲,现在很多人一般不知道它为何物。可是在古代,菖蒲可是大名鼎鼎,它与人们的生活密不可分,在古人的生活中,它是地地道道的“时尚先锋”。
菖蒲因生长地不同分为泥菖蒲、石菖蒲、水菖蒲,皆具有香气,丛叶翠绿,叶形似剑,端庄秀丽。《本草图经》曾这样描述它:“其叶中心有脊,状如剑。”据传,春秋战国时期,铸剑鼻祖欧冶子曾受到菖蒲的启发,铸就了“纯钧”宝剑。一阵风起于水波之上,那些直挺挺的叶子随风而动,如一支支宝剑纷纷出鞘,泛起一道道凛然的光芒。也难怪,有些地方的人会把菖蒲叫做“水剑”。
古人爱食用菖蒲。《抱朴子》中记载,周文王特别喜欢吃的这一口叫“菖蒲葅”,就是用菖蒲做成的腌菜。汉代已有诗云:“石上生菖蒲,一雨八九节。仙人劝我餐,令人好颜色”;梁代江淹《采石上菖蒲诗》中云:“冀采石上草,得以驻衰颜”,可见服食菖蒲以驻颜、长生,曾是一种很流行的观念。《道藏》中甚至有《菖蒲传》一卷,开头即云:“菖蒲者,水草之精英,神仙之灵药也。”还详细叙述了服食菖蒲的方法。
古人日常生活中大部分也离不开菖蒲。古人常用菖蒲酿成“菖蒲酒”饮用,尤其是端午,饮菖蒲酒或雄黄酒是一种习俗,五月初五甚至被称为“菖蒲节”,那时还有在端午头戴菖蒲的习俗,如古小说《风月梦》中描述扬州风俗云,“那些村庄妇女,头上带着菖蒲、海艾、石榴花”;或者将菖蒲、葱韭和艾叶捆在一起,做成老虎、人偶状,后者代表即张道陵。端午这一天,亦可将菖蒲连带韭菜、大葱和艾叶混在一起放在门口、窗户甚至屋顶上,其辛辣气味足以让鬼祟避之唯恐不及。而且菖蒲形状类剑,亦有辟邪除祟之效。《燕京岁时记》云,“端午日,用菖蒲、艾子插于门旁,以禳不祥,亦古者艾虎蒲剑之遗意。”古代端午还有烧煮菖蒲水洗浴或擦洗身体的风俗。古人重视菖蒲,更看中的是菖蒲的药用价值。
菖蒲除了可以食用外,古人对菖蒲的品性也相当推崇。菖蒲与兰花、水仙、菊花并称为“花草四雅”,因菖蒲“忍寒苦,安淡泊,伍清泉,侣白石”,而居“四雅”之首。远在尧时菖蒲就受到人们的尊崇:“尧时天降精于庭为韭,感百阴之气为菖蒲,故日:尧韭。”据说尧韭生于农历四月十四日,这菖蒲有了生日,便有了不朽的魂灵。修剪了根茎整了形,被文人雅士供在庭前案上,青翠挺拔励志养神。李时珍认为,石菖蒲置一盆于幾上,夜间点灯观书,能收烟气,不伤眼睛;置星露之下,早晨取叶尖露水洗目,有明目之效。
养菖蒲也有学问,不能用河水和井水,要用泉水和雨水,最好是用一大缸存雨水,慢慢撇掉杂质,水纯净后再用来浇菖蒲;晚上放在外面接露水,早晨再搬到屋内。古人有《绝句》云:“一窗凉气如清雾,起看菖蒲叶上珠”,说的就是这种养种习惯。又石菖蒲喜洗恨,常洗则叶细而秀。千万不可近烟,烟熏则烂死;也怕冻,冻则苗槁。菖蒲养得好,活几十年都不成问题。