耽 梦

闲来翻看张岱的《陶庵梦忆》，书中描绘的是现世未能得见的山水、花鸟、美食、戏曲，美到令人无法触及。所幸因有文字，让后世的目光，可以透过泛黄的纸张，与张岱眼中的世界交织。恍惚中，好似看见临安的细雨，看见火树银花，看见上元灯节，看见西湖上桨声灯影、鸾歌凤舞。

张岱在他的《陶庵梦忆》里，描述了一个十分美好的世界，晶莹剔透到好似一块水晶，让人不忍触碰。

《陶庵梦忆》是张岱写下的一沓绝美的日记，透过这本书，似乎能够将他的一生看透。

张岱在报恩塔上赏牡丹，看朱云崃的女戏，在秦淮河上同歌舞妓玩耍嬉戏，自弹自唱，自斟自饮，沉醉光阴。那时候，他正当年少，绝代风流。他玩斗鸡、闹梨园，鲜衣美食，流连于瑞溪亭畔的人间福地。他会友品茶，文雅至极：一掬山泉水，慢煮轻啜，悠闲脱俗。

张岱目光所及，都是绝美之处。他就是那浪荡于美好人间的纨绔子弟。

我莫名地想起了贾宝玉，想起了曹雪芹在那“红楼”上的一梦。无论是贾宝玉，还是曹雪芹，他们都是世间风雅之人，极具趣味，性情够真，奈何满眼的繁华锦绣过后，只剩下荒芜和倾颓。

不知何故，我透过《陶庵梦忆》所了解的张岱，越触摸，便越觉得凄冷而凉薄。

张岱生活在明朝末年，那时李自成兵进北京，吴三桂洞开山海关，崇祯皇帝自缢在万岁山上，明朝覆灭，接下来是满人统治下的江山。

关于这般变故，时至今日，犹有人道：明亡之后，再无华夏。可见张岱所遇，委实不是一个好时代。

古往今来，乱世多生慷慨音，若笔底清逸、常言归隐桃源者，在国破家亡的时候，往往被人指为凉薄。有道是，一向婉约、写下“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的李清照，到了南宋时，其笔底亦是铿锵有力的“至今思项羽，不肯过江东”。

崇祯皇帝自缢后，明朝遗老聚到金陵，有人举起“反清复明”的旗帜抗争，有人流连于街头喟叹，有人凝眸呐喊黍离之悲，文人才士则在笔端倾诉国破家亡之痛。

身处家国沦陷的张岱，却似乎是一个无心之人，即便到了晚年，他笔下那些山水小品依然不改其味—— 一样的淡泊，一样的率性，一样的颓靡。

明在时，张岱默默写着小品文，文中尽是山川美景；明亡时，其笔下，山河依然美丽。

他们都说他凉薄。是啊，太凉薄了。

谁都知道张岱最有名的那篇小品文《湖心亭看雪》。那年，他孤身一人来到杭州，住在西湖旁。杭州下了一场雪，苍茫一色，张岱乘一叶小舟前往湖心亭看雪，任凭雪花压满了头。抬眼湖心亭，朦胧中见几点人影。

于是，张岱写下了这样的句子：

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。

……

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人？”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。

及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

明亡已许久，他书写着崇祯的年号，忆满城风雪时遇金陵人，他欣喜若狂强饮了三大杯酒。好比漂泊异乡的游子，在陌生歌谣里喝了碗热腾腾的故乡粥，不觉就潸然泪下了。

张岱，说好的生性凉薄呢？

掩卷后，心中有说不出的滋味。正如一个老人，到了行将就木的年纪，纵然心有遗憾，心有不甘，却也是无能为力，到最后只说了句：就这样吧！

到底是太过无奈了。

很多时候，不是一夫当关，就真能万夫莫开，没有人是所谓的神话。故国没了，便是没了，就像一场烟火散了，连印痕都淡了，而他一直站在那里回忆。许多时候，纵使是万般不愿，也只能一声痛惜，千般不甘，也只能被时代的巨轮狠狠碾碎，一切都于漫长时空中，化作细不可闻的一声叹息了。

对文人才士来说，无法拔剑奋起，便只能逃离。古有伯夷叔齐耻食周粟，隐于首阳山，采薇而食。张岱似乎也是归隐了的，他的一生是那样的放浪形骸。

我想，张岱总归是做了一些事情的，比如以绝美笔锋留下的美好记忆，让后人从残存的只言片语中触到故国的美——故国亦曾歌舞升平唱盛世，年年岁岁烟火满京华。

张岱对故国的所有情感与美好回忆，都化为了那一册《陶庵梦忆》——它将他的一生囊括，他将所有的离恨都写尽。

到底只是一场梦，得不到的、消逝了的，才唤作梦。张岱一个人沉溺在那场梦里，直到过了很久很久的光阴，溘然长逝，再也无法醒来。

是谓耽梦——耽于梦境，不愿醒来。

一个世界的喧嚣和热闹，成就了一个人的梦。张岱倾尽余生心血的的那一册《陶庵梦忆》，如同最耀眼的星星一般，在历史无尽的星空里，璀璨一亮，刹那永恒。