听风楼

蒋志武

1.听风楼

跟柱子握手，听风从阁楼经过

风中，万物的轮廓清晰，轻盈

站在楼宇的中间，光亮的尘世

我看见楼顶褪色的旗子

淡红色，迎风而动

暗藏于楼宇周边的敌意蓄谋已久

在风经过的时候，它们开始发力

我想在楼顶眺望洁白的教堂

风仇恨过什么？那些阻挡它的事物

接近尾声，并缓慢地向我告白

手中，握住身体的心绞痛

听风楼，在我眼前消失的物种

有自由和赞美，有血

穿过血管，尝试生活中变冷的一切

因为自尊和名利，我们的身体

无可挽回地在风中衰老

风从耳边呼啸，像一次抒情的祈祷

2.幽暗的门窗

太阳下山的时候，院子黑下来

我该和门上的锁扣握手

西行土巴士，反光镜上闪着粉红色

折射的光正和窗户上的黑点闭合

门上，假玫瑰倒挂在吸盘上

苍蝇聚集，我的房子，腐烂的砖墙

正在与危险会合

风景画，成串的葡萄在窗户上跳跃

假若没有孩时的困难

我就不会乞求今天的窗户面对阳光

每天都失去一样东西

于是在紧闭门窗的时候

练习失去更多

那些失去的爱、时间，路程

成为一种活着的姿态

来吧，在一片火焰之中

门窗外的巨型城市在揭幕

那些受命的铁钉与油漆

霓虹，红黄绿蓝，正在弥合色彩的复仇

我永远不会向窗外的风雨

及漂浮的尘世弯腰

3.新的一天正慢慢越过七星岩

清晨，七星岩的石头抬起了头

街灯在雾气中闪烁，爱在扩散

雁群飞过民治的高空，新的一天

从南面的山陵开始越过工业区，街道

越过忙碌的人群

以及无限遐思的生活

在执拗和理想面前

生命每天都在重新开始

龙观路，转角处地摊上的喇叭

瞬间打动着我，故乡

新的一天正慢慢和我的时间靠近

阳光和尘埃温暖弥漫

地面的热气升腾，越过七星岩

在七星岩顶端，一棵伟岸的树旁

写下一首诗

新的一天诗意般越过黄昏

越过生活的广大无边

命运不会雷同，我的诗篇

会像七星岩的树木一样生长

长出满山的叠翠

有无数只回乡的飞鸟从中掠过

4.一本寂寞的书

想为一本寂寞的书

打开一个缺口

想为一个人在生活的河床上

加一道门，防止丢失

或者被他物所伤

十年前，被阅读过的一本书

封面发黄，作者还活着

现实加重的人生，如履薄冰

我在书中信仰的哲学，主义

十年后，我们彼此享受孤独

一本书，在成为名著之前是寂寞的

一本书，在成为名著之后也是寂寞的

因为寂寞，才让时间固定

让大地辽阔，让一本书成为历史

一本寂寞的书是寂寞的

写这本书的人，从来没有热闹过

5.三种火焰

吃火，火的年代

灾难的次数被我们在晚上朗读

有人在隔壁房间喝酒

我试图与一柄锤子保持距离

人类，适合于一个精辟的分析

一群在星球中孤独而又有害的生长体

避开一次撞击，水流靠向土地

纪念碑里有令人厌倦的土匪和官僚

地图涂上颜色，一把铲子挖掘

我将在一次具体的探险中

找到被掩埋的人头，以及黄金首饰

煽动，这秋季的泥土开始悄悄隐退

天上的火星，饥饿而满怀嫉恨

我将忽略这黑夜中的光点

三栋高楼，像相识的完美仇人

挨着，坚硬而光滑

6.热 爱

在一块青色的石头上练习沉默

晚风低伏，灵魂在别处

一个人的时候，才能扛得住自己

我面向山巒的顶尖，树木泛光

陌生人依次消失

山下的洞穴幽暗，因为热爱

深渊往往在深处让时间思考

而我，透过远处的灯火

热爱着那些行走的人

更热爱着生活中突然出现的小烦恼

躺在云雀的晨歌里

行走，我持续热爱着遥远的路程

看一季季的稻花怒放

有时，我们热爱活着

在尘埃中分辨爱，化解恨

有时，我们热爱死去

在那些痛苦和孤独的地方

任何人都可以攻击我

（选自《钟山》2017年第2期）