在佛陀前
她们在每个佛像前磕头
双手合十,眼睛微闭
我也学着她们跪下,上香,低下
被风吹拂了四十多年的头
我没有许愿,只是机械地重复
这些被命名的佛陀,被我们供奉在高处
享受升腾起来的烟火
仿佛升腾是通往幸福的必经
没有人知道,佛陀们也有
迷茫的时候,只是他们从不言语
我跟着人群,逐一
参观每个殿堂,也跪着许愿
升腾起来的烟火像某种暗示
我们经过了时间
也经过了众人的观看
声音的机场
无时不在的对声音的眷恋
是感官的盛宴,从第一首歌
到最后一首,她体会着其间
高潮的部分,也平安地从
低潮期跃过。小区里
住着抬头不见,低头也不见的人们
关起门,每日都是
自己的声音和阴影
偶尔从楼上传来的争吵声、呻吟声
也无从猜测是从怎样一张脸上发出的
她体内的铃声在恰当的时候会响起
但她是挑剔的,缓慢的
直到他拉着她一起
爬上一年一度的山顶
看槐花铺在枝条上,那白茫茫的
一片,像是声音的机场
形而上的描述
炙热的气候使蝉鸣成为一个庞大的
声音的工厂,使我们渺小如
需要解开束缚的叶子,只有这样
树们才能脱去负担,清爽地
挥动手臂,使我们看清
繁冗掩饰起来的偏爱
并恒久地相信,此刻
是永遠里的一部分,作为回忆的
一部分,发生的一部分
爱的一部分,恨的一部分
爱恨交加的一部分
终将消失的一部分
南方记忆
一个陶瓷花瓶
经过绿皮火车的一路颠簸
摆在我的书架上
我将它注满水,插了两枝铜钱草
这个南方符号才有了
真正意义的生长
使我想起曾经的挥手道别
其实,我的手指一直放在背包上
并没有挥起来
温暖和缘分
以及所有的一切,都在那里
怎能忍心说再见
在多雨的七月
天气闷热,适合读诗
我找到一些诗句,附上评语
(我实在不擅长分解它们)我只是
复制了一些心情、思维
甚至消极的处世态度(这需要反省)
多雨的七月,麋鹿们
躲在树林里不出来
灰色的天空在孕育一场风暴
这必然的到来和消逝
因为一些观照和观望,总是
适得其所。像这突然大起来的雨
自然而然地将我们阻隔在回家的路上
你的生日
千里之外,那朵云
飘过家乡的香樟树顶
带来细致的倾听。我站立的地方
是广阔的历史的城门,开花的槐树
举着这一天的温度
“为了爱,没有卑微的事物
你是那众多欢喜的总和与疼”
我们一路狂奔
终于在一座桥下
亮出相认的水晶
这一天,海替我们认领了风向与老虎
威猛的老虎和充满爱的老虎
都是好的——当然
我们所说的七月,月亮走在海水的上方
我们重逢,带着各自的焰火
只为在交汇的时刻,将彼此
送向明亮和永恒
大雨之后
大雨在夜半
敲打着黑漆漆的窗子
对面楼房里仍旧有灯亮着
在大雨夜,有人和雨一起
刷着时间。作为倾听者
明显感到雨落下来的
迫切。天亮后
很多路面被水淹没
而我要奔向你,要一路绕过
被水封锁的大桥,并计算着时间
不使自己错过列车
载着我的司机师傅仿佛知道
我急于飞翔的心,他踩着油门
从别的车后超过去
在一场大雨肆虐后,将我
及时卸给了蓝天和人群
卷珠帘
我们涉江而去,把语言
用一些纸片包起。在那条老街上
少女们戴着花环,这些
尚在生长的故事,缺少
苦痛的磨砺。我们努力在贴满纸片的墙上
寻找灰色的暗影,并用语言
弥补不在场的缺憾
饱含深情的事物
深埋水底
我们渡江,跨过江水的深厚
那人不在,我们便坐着渡船体验
他从小到大所经历的
当我从江那边返回
黑夜迅速包裹了一切,我们终于可以
无拘无束,交出自己的全部
鸿 雁
有时,它们知道
自己朝向哪里
有时,没有目的
只是单纯地飞
在树林里歇息,在池塘边
看月亮,如何在水中
打捞生动。始终
是凉的,这些蒲草们
随着文武贝的钢琴
向着一群飞翔
张开手指
好看的不是
相遇,而是
在空无中,刚好有一只鸿雁
拍着翅膀飞去
向着一望无际的远方
作者简介:微雨含烟,本名李维宇。中国作家协会会员。辽宁省作家协会签约作家。曾获辽宁文学奖诗歌奖。参加诗刊社第29届“青春诗会”、第17届全国散文诗笔会。鲁迅文学院第31届高研班学员。出版诗集《回旋》。