走出孤独

莫娅·萨那 吴涛

史蒂夫谈吐风趣幽默，听他讲话，能使人立即身心放松。人们乐意倾听他的故事，并希望他一直讲下去。因此，很难想象20多年前的史蒂夫会是另外一副模样：那时快30岁的他整日深陷孤独之中，几乎一言不发。当时，他渴望朋友的陪伴，但一旦朋友真的来了，又把人晾在一边，沉默不语，对人冷眼相待、举止粗鲁，恨不得人家快点离开。同时，他心里又始终明白，自己确实不是真心要把人赶走的。

如今，像史蒂夫这样深受孤独困扰的人，已经不在少数。事实上，孤独已经像瘟疫一样在我们这个社会蔓延开来。最近的调查发现，目前英国有超过900万人经常感到孤独。为此，英国首相特蕾莎·梅不得不任命特雷西·克劳奇为“英国首位孤独大臣”，旨在解决国内日益严重的孤独蔓延问题。同时，科学家们越来越清楚地认识到长期孤独会严重影响人体健康，其危害不亚于一天抽15根烟和肥胖，它令人们早逝的风险增加了26%。这看起来很可怕，我们不禁要问，孤独是一种终身疾病吗？有没有人可以康复呢？答案是：有。实际上确实有很多人摆脱了孤独的困扰，那么他们是怎么做到的呢？

帶着这个问题，我采访了以下几个人。他们都曾深陷孤独之中，但最终都摆脱了孤独的困扰。我想他们的故事也许能给我们一点启发。

史蒂夫

史蒂夫20出头时，从一个小城镇来到英格兰北部城市利兹打工。下班后他就泡在地下舞厅，忙于社交、跳舞与主持流行音乐节目，混迹于朋友之中，沉迷于音乐与毒品之间。他说每当音乐响起，他就感觉自己飘飘欲仙，似乎整个世界都向他——一个卑微的打工仔张开了怀抱。他说：“这种感觉真是太棒了。”但他的朋友们却不像他那么忘乎所以、那么穷。他们去印度玩了半年，回来后各自成家立业，而他却只能栖身于一间无主且废旧的空房子里，四周治安状况恶劣，犯罪活动猖獗，他的生活全乱了。他说：“我一直都很小心，提醒自己不要在吸毒这条路上走得太远。我周围很多人深陷其中。他们中有人死于吸毒过量，有人则消失得无影无踪。”一天，一个来自“真实世界”的老朋友来拜访他，看到他的状况如此糟糕，感到很吃惊，便给他300英镑，让他换个地方租房子住。他平静地说：“正是这位朋友救了我的命。”

然而，他只在租来的房子里欢喜了两周，很快便陷入了孤独之中，变得神经兮兮，对陌生人充满恐惧，甚至马桶坏了，都不敢拿起电话告诉房东。18个月后，他被诊断患上了创伤后精神失调症。这种病源于他在废旧小屋里度过的混乱生活，即使服抗抑郁药也于事无补。后来，经过一个疗程的认知行为治疗，他才离开小屋到外面去做一些临时性的工作。然而他还是不能与人正常交往。他说：“每当我不得不与人交谈时，我都会变得惊慌失措。我与老友失去了联系，甚至与那位救了我的命的老友也不曾往来。因为他们都有自己的事要忙。我意识到，我所有的烦恼都源于一个原因，那就是孤独。我感觉很无助，想就这么听天由命地度过余生。”

然而在与世隔绝多年后，他改变了想法，决心学会与人交往。开始时，这种改变是从小事做起的，比如：每天到屋外去买一品脱的牛奶。而后，当自己慢慢适应了以后，他又决定对任何邀请都欣然接受。“起初，这样做显得很可怕，特别是要去参加朋友们为庆祝孩子生日而举办的花园聚会时。我会想，我要去做什么？看看我，我是个社交无能的怪物，我很害怕。但我会强迫自己去。虽然起初我只能坐在角落里，与任何人都没有交流，但我坚持了下来。这是一个缓慢而痛苦的过程，但随着参加聚会次数的增多，这种痛苦慢慢减少了。”几年后，史蒂夫重获了生机。

艾米·佩兰

39岁的艾米·佩兰是专业治疗师，果酱托老所的创立者。她曾见过许多孤独的人。约10年前，她自己也曾深受孤独困扰。那时30岁时的她与青梅竹马的男友一起搬到布里斯托尔，原以为从此可以过上幸福的生活，可是不久后他们分手了。

她说：“我突然发现自己不得不在一个远离家人和朋友的城市独自生活。”平时工作忙，倒也不觉得寂寞，可是周五下班后，孤独感就会袭来，因为周末这两天没有人可以说话。她感到孤独，却不能告诉任何人，因为这种感觉难以启齿。于是她去上陶艺课，去健身馆健身，期冀在这些地方能够交到朋友，但因为她太拘谨，所以未能如愿。

后来，她加入了一个叫“联系老人”的慈善组织，这才摆脱了孤独。她说：“通过参加志愿服务，以及与其他志愿者共事交流，我树立起了自信心。每周去工作时，我与同事总有话可说。渐渐地，我把注意力转向了别人，而不是只关注自己。就这样不知不觉间，我的心情好转了。现在，我觉得我有责任去帮助人们减少孤独感。”

佩兰的经历正好验证了科学家的研究成果。加利福尼亚大学洛杉矶分校的药学系教授史蒂夫·科尔致力于研究长期孤独对人生命机理的影响这一课题，他发现人一旦有了使命感，有了生活目标，勇于超越自我，就能免受孤独感的危害。这样的人即使离群索居，也不会感到孤独。

科尔说：“人们之所以陷入孤独，是因为他们有着错误的世界观。他们认为这个世界充满威胁和敌意，为了保护自己，他们选择了与世隔绝。人们要想摆脱孤独，就必须改变这种想法，努力去拥抱世界。”

多琳·费尔克拉夫

79岁的多琳·费尔克拉夫因为肩膀受伤，被告知必须到疗养院进行6个月的康复治疗。然而，她却在那待了快9个月。因为家里没人照顾她。她没结婚，妈妈和哥哥都已经去世了，现在她孤身一人。费尔克拉夫想住进莫里森斯疗养院去，但发现那里的人总是昏昏欲睡，而且院方也不允许她独自外出。所以就没有去。后来她听说有一家叫作“分享家”的慈善机构，可帮助独居人士寻找伙伴，条件是申请人以较低的价格出租自己的房屋，作为交换，租客每周为房东提供约10小时的陪伴服务。费尔克拉夫于是就到那家慈善机构报了名。

在那家慈善机构的帮助下，费尔克拉夫终于找到了一个伴，23岁的姑娘露西尔。去年，费尔克拉夫终于搬回了她位于兰开夏郡的家，并与露西尔住在一起。她们一起去购物，一起去看电影，在圣诞节，她们还一起去看童话剧。她说：“我的生活变了样，我回到了自己的家，而且还有了伴。独自生活不是一个好主意，因为你得有人说话。现在我感觉很好。”

戴安娜·比列加斯

有时候，即使有伴，也会感到孤独。25岁的戴安娜·比列加斯就是这样。她留学法国时，结识了男友。4年前，戴安娜到德国工作后，他们正式确立恋爱关系。可是虽然有了男友，戴安娜依然感到孤独。

起初，她以为这是因为她和男友身处异地，但男友搬到德国与她同居后，孤独感却依然存在。她说：“虽然男友就在我的身边，但我没感到我们之间有什么联系。我感到孤独，并因为感到孤独而内疚。我的内心极度不安，我感觉我和男友的关系非常不稳定，我不知道自己应该怎么办？

刚开始时，她认为这一切都是男友的错。然而，通过交谈，戴安娜发现，自己更倾向于与家人和朋友交流，而她的男友却不是这样。于是她认识到人们喜欢与谁交流，这本身并没有什么对与错的问题。他们之间要做的第一件事就是要找出共同点。然后，他们尝试着相互适应，学会尊重对方的不同意见。渐渐地，男友学會了与她共同面对难题，而不是自己扛着，而她也学会了给男友自由的空间。他们还相约每晚临睡前互相交流彼此的想法。

如今，他们一起住在法国。虽然她有时仍觉孤独，但她知道自己应该怎么做了。她去健身房锻炼，以消耗过剩的精力。她还加入海外侨民团体，以结交有着相似境遇的朋友。她说：“最重要的是，不要因为你感到孤独，就认为是恋人的错，我们需要找到其他方法来应对孤独。其实，偶尔感到孤独也是很正常的。”

所有这些深陷孤独的人最后终于知道，尽管孤独感让人不快乐，但它是短暂的，可以承受的。

而今，斯蒂夫的生活已经完全变了个样，他找到了一份好工作，与所有好友恢复了联系，朋友的孩子们都喜欢他。尽管他也想有个自己的家，但对自己可能并不能如愿也泰然处之。他现在仍然独自生活，却并不孤独，因为朋友的友谊温暖着他。他说：“孤独是一只猛兽，一旦有机可乘，就会向你扑来。你必须改变自己去战胜它。不要害怕改变，因为生活总是要变化的。”

[译自英国《卫报》]