孟军
李清照是我国古代著名的女文学家,她在词学上有一定的贡献。第一,她利用比较通俗的语言作词,创造了一种“易安体”,这种词体的特点是通俗,新颖而又有深意,词人辛稼轩与侯实都有仿效“易安体”的作品;第二,她对词的艺术有很精辟的见解,她写过批评词人与词学的文章,提出若干理论,是我国文学史上最早的不可多得的一篇词论;此外,她还具有爱国主义思想,反对以赵构为首的出卖父兄、出卖祖国的逃跑主义,热望收复中原故土,这些都是很可贵的,值得我们学习的。
李清照自号易安居士,宋代山东历城县(今山东省济南市)人。生于公元1084年(宋神宗元丰七年),死于公元1155年,享年71岁,父亲李格非,母亲王氏,都擅长写文章。在家庭的熏陶下,李清照很早出名,为晁补之所欣赏。18岁时嫁给22岁的赵明诚,他俩门当户对,志同道合,婚后,帮助他撰写《金石录》一书。同时倾其所有,搜藏古董,字画。李清照第一时期的作品,流传下来的较少。词最多,诗很少,文大概只有一篇词论。反映她生活安定的,如《如梦令》“绿肥红瘦”。“少陵也是可怜人,更待来年试春草。两汉本继绍,新室如赘疣”
在李清照第二個时期里,由于统治阶级对外政策的软弱,北方的女真族乘机进迫,淮水以北的广大区域城沦陷。当时广大人民纷纷起义,抗击金人,宗泽一声号召,就有几十万人·在黄河以北响应。终以朝廷的昏庸无能,起义人民得不到支援,最后还是被金人残酷的镇压了。不但上面所说的地方沦陷凡是金人所到过的地方都被破坏,北宋统治集团的成员,被金人俘虏北去,少数成了民族败类,甘心做卖国贼以外,剩下的纷纷逃亡到长江以南,有的继续坚决抗敌,甚至为抗战献身,有的不顾国家的安危,继续过着纸醉金迷的生活。
东晋时候,中原完全沦陷,偏安江左,与南宋情况相类似。《世说新语》里面有这样的一段记载:过江诸人,每至美日,乱相邀新亭,籍卉饮宴。周侯中坐而叹曰“风景不殊,举目有山河之异”皆相视流泪,唯王丞相悄然变色曰“当共戮力王室克复神州,何至作楚囚相对邪!”李清照后期的作品有表达中坐而叹的,也有克复神州愿望的如“南渡衣冠少王导,北来消息欠刘琨”。当时正是主张抗敌的宰相李刚被免职,昏庸低能的黄潜善、汪伯彦当了宰相,留守东京的爱国抗敌英雄宗泽死了,继任的是后来投降的杜充。李清照这两句诗谴责了这些投降分子,说他们既不是要戳力王室、克复神州的王道,也不是隔阂华戎,志在本朝的刘琨。“南来尚怯吴江冷,北狩应悲易水寒。”说南来的人,不应该忘记被俘去的赵佶、赵桓,就直接谴责了赵构因为害怕父兄回来,自己做不了皇帝。当时的赵构吓得屁滚尿流,正是一日蹙地千里。年已七十的宗泽,留守东京,不断地请赵构回东京去抗战,前后上书二十八次,而年轻的赵构始终置之不理。太学生陈东上书,说主张抗敌的宰相李刚不应当罢免,并请赵构回东京去练兵杀敌。赵构不但没有考虑他的意见,反而把他杀了。激起了公愤。
公元一一三三年(绍兴三年),赵构派使者去金国,“夷狄由来性虎狼,不虞预备庸何伤。衷甲昔时闻楚幕,乘城前日记平凉。”指斥金人的反复无常。“长乱何须在履盟。”
她在《打马赋》里写道:“今日岂无元子,明时不乏安石。”希望南宋能够像东晋那样偏安江左的时候,还有桓温、谢安这样的人,“佛狸见卯年死。”可见她对抗敌乐观的信心。“老矣谁能致千里,但愿相将过淮水。”她说自己老了,只希望回到淮水以北。《打马赋》里“木兰横戈好女子”她想拿起刀枪,奔赴前线,奋勇杀敌,还我山河。
岳飞有一首《小重山》词,末两句说“知音少,弦断有谁听?”岳飞多希望知音是赵构和秦桧呀,可惜不是,其实岳飞的知音不少,有李清照和广大抗金人民。
宋亡以后,遗民词人刘辰翁会填了一首《永安乐》词,前面的序说,余自乙亥上元诵李易安《永遇乐》,为之涕下。今闻此词,乱不自堪。遂依其声,又托之易安自喻。虽情词不及,而悲苦过之。
刘辰翁另有一首《永遇乐》词,用的是李清照原词的韻,前面的序说:余方痛海上元夕之习(此指崖山宋亡之事,惟《习》字不可解,疑有误)邓中甫适合易安词至,遂以吊之。邓中甫和文天祥被押到金陵,后来才被释放。他和刘辰翁一样,是爱国人士。
李清照的《永遇乐》“落日融金”,据宋朝张端义《贵耳集》说,是她在南渡以后,每怀京洛旧事时写。词中所记得的中州盛日,就是宋刘昌时《芦浦笔记》里所载《鹧鸪天》十五首所说的太平岁月,也就是孟元老《幽蘭居士东京梦华录》里所载的宣和年间汴京繁华景象。
李清照“安得情怀似昔时”“心知不可见,念念犹咨嗟。”词里面的“旧时天气旧时衣。只有情怀,不似旧家时。”“如今也,不成怀抱,得似旧时那!”“载不动,许多愁”“簾卷西风,人似黄花瘦”“才下眉头,却上心头”朗朗上口,家喻户晓,妇孺皆知。古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名。“恹恹欢意少,空梦长安,认取长安道。”“故乡何处是,忘了除非醉。”“双溪舴艋舟,载不动许多愁。”李清照个人生活是个悲剧,但是在文学创作上是个财富,如果她永远活在安逸舒适的和平环境,就难以突破自我,她的词清新、秀丽、婉转的格调抒发真挚情感,“欲将血泪寄山河,去洒东山一杯土。”发自肺腑,气壮山河。
李清照的内心十分强大,笔者认为李清照是天生的好命,出生好,嫁得更好,虽然她和赵明诚兴趣爱好一致,但是也有遗憾,也没有生个一男半女。再说赵明诚去世也早,仍下李清照孤苦无依,国破家亡,颠沛流离,无依无靠。笔者认为李清照前半生还是幸福的,那时高官后禄在,岁月静好。只是天气炎热,酷暑难当,“晚来一阵风兼雨,洗净炎光,理罢笙簧,却对菱花淡淡妆。绛绡缕薄冰肌莹,雪腻稣香。笑语檀郎:今夜纱厨枕簟凉。”这良辰美景如果没有这么好的人,难怪有人骂她“不知羞耻”了。李清照敢爱敢恨,敢写,写爱情,“莫道不消魂,簾卷西风,人比黄花瘦。”写亲情,“何况人间父子情”。写风花雪月,后来,没遇到好的君主,上天对谁都是公平的。先是遇到了党派之争,父亲被发派,后又因为权相蔡京构陷、丈夫被罢官,公公去世。李清照乡居青州,喝茶、弹琴、读书、品酒、打马、依然自得。金兵杀过来了,赵明诚临阵脱逃,李清照经过经挑选细选了十五车文物隨李清照南下,剩下的锁在青州十间房子里,后来青州沦陷文物丧失无存,令李清照心痛不已,那是他们一辈子的心血呀!每得到一件收藏,两个人欢心鼓舞,喜形于色。在逃难的路上,走到乌江时,看到西楚霸王相羽兵败自杀的地方,触景生情,心潮澎湃,隨口吟出《夏日绝句》:“生当作人杰,死亦为鬼雄,至今思项羽,不肯过江东。”身后的赵明诚羞愧难当,抑郁成疾,不久病死在南京。李清照好酒,“花开处且须行乐”还是未嫁时,“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡、争渡,惊起一滩鸥鹭。”明诚不在家时也喝,“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。”赏花时更得喝了,菊花开了,“不如隨分尊前醉,莫负东篱菊蕊黄。”茶花开了,“金尊倒,拼了尽烛,不管黄昏。”梅花开了,“年年雪里,常插梅花醉,”喝酒的理由,只要找,总会有的,不仅要喝,还要宿醉不醒,“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。”李清照还是香熏达人,没事就点香,可能是熏蚊子,还爱喝酒前点香,香灭时醒来,《浣溪沙》“瑞脑香消魂梦断”等等,李清照还好赌,她流传下的文章不多,但关于打马戏的就有三篇,自己在序言中写道:予性喜博,凡所谓博者皆耽之,昼夜每忘寝食。自南渡末流离迁涉,尽散博具,故罕为之,然实未尝忘于胸中也。更不忘吹嘘自己在赌博中的贡献,使千万世后,知命辞打马,始自易安居士也。
这就是李清照,被上天宠爱过,遗弃过,在国破家亡时漂泊过,挣扎过,自称“易安居士”。其实,她这一生,何曾“易安”,只是美好愿望而已。正是,无论沧海桑田如何变幻,都掩盖不了她的千古风流。
基金项目:本文为吉林省社会科学院2018年规划青年项目“第一才女李清照研究”
(作者单位:吉林省社会科学院)