文徵明与唐寅,简直是两种人生模版。文徵明从小有些呆傻,八九岁了话还说不利落。唐寅却是一个神童,很早就在苏州城出了名。
文徵明的老爸一见唐寅,激赏不已,决定让呆儿子与小神童交朋友,沾沾灵气。俩小孩同年出生,小时便一起上学、放学,一起玩。文徵明的老爸曾做过温州市市长,他请的老师名气大得吓死人:沈周教画,吴宽教文。更难能可贵的是,面对神童衬托下更显木讷的儿子,文徵明的老爸说:“儿幸晚成,无害也!”
这句话让我久久為之动容,父亲有力的支撑,才是孩子最大的幸运吧。
一个是正经学生,一个是蹭学,几年学下来,同去参加考试,唐寅考了全省第一;文徵明呢,没考上,三年一考,考了9次还没通过。
那么后来,唐寅怎么样?中状元了?没有!在京城举行的全国考试中,唐寅被牵涉进一桩考试作弊案,被终生禁考。
关于这个案子,说法多如牛毛。但不管怎么说,都与唐寅的个性有关,他才高自负,结交名门,急切地想早日成为国之栋梁,但贫寒的家庭背景使其从小没有对官场深水的敏感和谨慎。
唐寅从此颓废下去,再也没有振作起来。眠花宿柳,以酒为浆,长歌当哭……穷到靠卖画为生。
“唐伯虎点秋香”不过是后人的附会罢了。
才子是有趣的,但一个坏脾气的才子,尤其是充斥着怀才不遇的酸气的才子,只宜远观,不宜深交。
糟蹋自己,发泄自己,唐寅54岁时在贫病交加中离世。文徵明呢,考到50多岁也放弃了,但他并没有颓废——这是个正经人儿。文徵明的功底是日复一日积累而成的,渐渐地,他的书、面、诗、文被称为“四绝”。“绝”,是指当时他最厉害;盖过所有的人。
儿时的伙伴唐寅离去后,文徵明又独自活了35年,直到89岁高龄才去世。
老天给唐寅的是一整块大金子,但被唐寅零敲碎打,散落无踪;给文徵明的是一些细细碎碎的小金子,他靠着傻劲,不抱怨,不嫌小,坚韧地捡啊捡,终于把它们炼成一块巨大的金子,并且一路传下去。文徵明的子孙个个是名家,他的曾孙文震亨的《长物志》,成为现代文人试图找回古代文人生活的教科书。
这个时代,嫌“只争朝夕”太慢,简直恨“秒杀”都不够快,文徵明老爸的那句“儿幸晚成,无害也”,可医治那些“害怕孩子输在起跑线上”的焦躁的父母。
人生不是只有起跑线。
(许丽虹/文,摘自《家庭医生报》)