原道景在一九三六

原道景是我爷爷，听这名字很大气，像个官员；而我的太爷叫原之贤，则像个大学问家。我家祖谱排序的“字”出自儒学经典《大学》，曰：“大学之道，宜所永宗，善兆令德，世延余庆。”家族的老祖宗可上溯到孔子的弟子原宪和原亢籍。但到我爷爷这一辈却成了地地道道的农民，几代人劳作在山东省文登县一个叫脉田村的地方，过着苦难而贫穷的日子。

一九二五年，爷爷领着奶奶和两个姑姑，随着闯关东的大潮漂洋过海来到了安东（今丹东），投奔到奶奶的大爷家——一个开油作坊的小业主，油作坊惨淡经营，一家人勉强度日。爷爷每天赶着驴拉磨，奶奶帮着洗衣做饭，总算是有了个安身之处。

那时的爷爷年方二十五，生得浓眉大眼，仪表堂堂。失去了土地和家园，委身于别人的屋檐下，这与爷爷豪爽放浪的性情极不相符。爷爷就像是被困在笼子里的花豹，内心在不安分地嘶吼着。

一天夜里，爷爷照例在磨房里赶着驴拉磨。他原以为闯关东会闯出一片天地，会有属于自己的土地和房屋，再也不用看东家脸色了。爷爷是个有骨气有脾气有胆识的人，可现在天天窝在黑黢黢的小磨房里，什么时候是个头啊！眼看第三个孩子（我父亲）就要出生了，可仍然房无一间地无一垄，每天这么窝窝囊囊地活着，哪里还有一个男人的志向！

爷爷越想越烦闷，就使劲抽打磨道上的毛驴，似乎要把心中的郁闷都发泄到毛驴身上。那毛驴被爷爷抽打得越跑越快，气喘吁吁，浑身冒着热汗。就在这时，东家来查岗了，发现此情，立刻大怒继而大骂：“看在亲戚份儿上收留你们，你不知恩就罢了，却这般祸害我，这毛驴累死了你拿什么赔我！趁早给我滚！”

爷爷虽然贫穷，但男人的尊严却一点不少。没等东家骂完就把板门一摔，回到屋内指着奶奶吼道：你给我记着，我再吃你们老董家一粒米，我就不姓原！（我奶奶娘家姓董。）吼完扬长而去，一家人几个月不知爷爷去向。

爷爷去哪儿了？去了鸭绿江边的码头。

原来，爷爷在磨房干活时，曾抽空到过码头，这是当年安东最热闹的地方。因为是鸭绿江漕运的下游终点码头，被漕运人称作下江，而上游的终点码头就是临江，也称上江。爷爷到这不是遛弯，是暗中寻找生活的出路。他发现码头上的纤夫大多是山东过来的农民，还有几个文登同乡。纤夫虽然苦累，可有十几个人在一起光着脊背，喊着号子，那股雄浑煞是吸引人，便把生性放浪的爷爷吸引了。但干上纤夫这行便居无定所，老婆孩子都得住在船上，日子风雨飘摇，不到万不得已是不敢下这个决心的。这日，爷爷被骂得热血上了头，也不管这些了，一气之下就跑到了码头上。

班主（船东）见我爷爷生得健壮，是个下力气的庄稼汉子，便爽快地答应了。爷爷随即就上了工，往漕船上装货。那时安东是鸭绿江流域最大的货物集散地，从这装船的货物有食盐、布匹、绸缎、虾酱、咸鱼和日杂用品等。而从上江往下运的货物有玉米、大豆、木材、药材、皮子等山货。

爷爷是农民出身，干活不惜力气，二百斤的盐袋子背起就走，腿都不打颤。再加上这些“江驴子”（纤夫的俗称）大多是山东人，还有不少文登同乡，因此爷爷加入到这个行当中真是如鱼得水，比天天蹲在小磨房里快活多了。

从安东溯江而上到临江，有四百里水路，沿岸崇山峻岭，怪石嶙峋，纤夫们平日劳作时都光着膀子和脚板。脚板已磨出了铜钱厚的老茧，踩在江岸石头上也不觉得疼。由于长年风吹日晒，纤夫们浑身上下都成了酱紫色，油光锃亮，皮糙肉厚，所以被叫做“江驴子”，真是形象得很。

漕船不大，十几米长，四米多宽，设置也很简陋，只有一层甲板，把底舱隔开。底舱一般装重货，甲板上放飘货，用苫布封严实。船尾上有个船篷，是班主和女眷孩子们住的地方。一条漕船六个纤夫，船的左右各有一名撑杆的，就是用五六米长的竹竿子，前头带个铁尖，往水下一扎，双手使劲往下撑，是启动船的推力。另有四名纤夫牵拉十几米长的缰绳，把绳头绑一块木板，或挎在肩上，或将木板横在前胸上，扩大了受力面积，以减轻缰绳勒在肩上的疼痛。

一条漕船能载万斤货物。鸭绿江水很急，溯水而上阻力相当大，六人须合力才可将船拉动，需要领头的喊着号子，把力量聚在一起。但鸭绿江不比长江和黄河风大浪急，加上船小，只须在起航、搁浅及江水湍急处才用上号子，而多数时间全凭六个人的默契。喊的号子也不像电影里演的那样气势磅礴或是唱成了动听的民歌，都是些即兴说词，见什么喊什么，没有固定的句子。见大姑娘说大姑娘，见小媳妇说小媳妇，多半都是荤嗑儿。有时没啥喊的就互相对骂，但谁都不会生气，因为都是一条船上的弟兄，真正地风雨同舟。

爷爷就这样做纤夫从安东拉到了临江。临江有两处码头，上船营码头和下船营码头，下船营码头在头道沟河口处，现在江畔花园那个地方；上船营在二道沟河口，今利民供热站那个地方。如今还有许多人管那地方叫船营，这是老临江的一个地理标志，而下船营早已淹没在历史的长河里了。

下船营主要是装卸临江本地物资，上船营是装卸去八道沟、长白一线的物资。因为鸭绿江水路到临江就到头了，去长白的货物要在此中转，装上长套马车沿山路运往长白。

一条漕船从安东拉到临江要四十几天，从临江下到安东也须半个月，爷爷这一去一回就是两个多月。奶奶的大爷托人四处打听也没结果，把奶奶都急病了，以为爷爷出了大事。爷爷回来后立刻把奶奶和两个姑姑接上船，从此开始了鸭绿江纤夫的生涯。爷爷因为身高力大，什么活儿都难不住他，不久就被班主提拔为掌事，也就是船老大。奶奶就在船上給这些“江驴子”做饭，就是在大铁锅里贴一圈玉米面大饼子，每个有小盆那么大，中间蒸上萝卜咸菜，几乎顿顿如此。小时候听奶奶讲船上的事，我曾好奇地问过：江里有鱼，怎么不捞条大鱼炖着吃呢？奶奶说，鱼倒是有，在船上就能见到一群群的鱼，但不会捞，爷爷和那些纤夫都是农民出身，从小就没学捕鱼的本事。那时候的人都笨，光知出憨力，连捕鱼的家什都没有，怎么能捕到鱼呢？再说做纤夫都得听班主的，也不敢想抓鱼的事。那时节，对岸的朝鲜早就被日本人占了，好像这条鸭绿江也归日本人管了，中国人自然就不敢在江中捕鱼了。我这才明白，这便是为何行走在鸭绿江上，却吃不上江中鱼的原因。

但奶奶说：有一回一条三斤多重的江鲤子不知什么原因跳上了船，被纤夫们抓到后炖着吃了，那是满船飘香啊。奶奶说时还记得那江鲤子的肥美呢，说那是她在船上吃到的唯一一次江鱼。

就这样，爷爷和奶奶在鸭绿江上漂泊了十年。我的父亲和叔叔都出生在安东，就是当奶奶要生产时，爷爷就把奶奶临时安顿在安东，等生完孩子再上船干活。

有一次父亲和叔叔在船边玩耍，叔叔失足落入江水中，爷爷和纤夫们打捞数小时也不见人影，以为叔叔被江水卷走不可能生还了。就在爷爷放弃打捞时，竟发现叔叔被人在木排的夹缝中救出，苦难中的孩子就是命大，只是父亲被吓得从此结巴了。

直到一九三六年的一天。

这天，爷爷像往常一样，领着“江驴子”们在下江码头往船上装货，突然几个持枪的日伪警察出现在码头上。这些狗仗人势的家伙，这搜搜那翻翻，就是想寻机找事。此时鸭绿江流域已被日本鬼子占领，安东也成了伪满洲国的一个县，而县警察署又听命于日本宪兵队，四处搜捕反满抗日分子。当年东北胡子（土匪）多，有的胡子连日本人也打，所以日伪警察把胡子与反满抗日分子等同对待，抓住就砍头，落在他们手里的胡子没一个能活命的。这帮日伪警察闲着没事就四处抓人，碰正了还能到日本主子那里领奖赏，所以平日里到处游逛。这天他们就游逛到下江的码头上。

爷爷正站在高处，加之他身材高大，相貌俊朗，很招人眼。一个伪警头目指着爷爷问：“你是干什么的？”

爷爷说：“我是这条船的掌事，你没看我正领大伙装货吗？”

那头目说：“我怎么看你像反满抗日分子！”

爷爷说：“我不是，我有良民证。”

那头目又说：“你不是反满分子也是胡子！”

爷爷反问道：“你凭什么说我是胡子？你有什么证据？”

那头目却说：“还敢跟我要证据，我他妈的看你不顺眼就是证据！给我抓起来！”

这帮家伙立刻把爷爷围上，不由分说来了个五花大绑，又用绳子拴住爷爷的双手，另一头绑在自行车后架上，拽着爷爷往警署狂奔而去。爷爷在后面拼命地跑，如果不跑就会被拖拽倒在地上，不死也得扒层皮。幸亏爷爷体力好，一直跟着跑到警察署没有倒下。

到了警察署，爷爷被绑在柱子上。按这帮伪警一贯的做法，审问画押只是走个过场，也不管你认不认，随后关入大牢，再择个日子拉到刑场砍头。这就叫草菅人命，弄死一个人如碾死一只蚂蚁。

可审问刚一开始，爷爷便大声反抗，把自己在安东的住处、邻居姓甚名谁、在哪条船扛活、船东是谁、伙计们是谁，又在哪家商号上货，一五一十说得清清楚楚，没有半点破绽。爷爷用自己没有胡子行为的事实来证明自己的清白。

这帮混蛋被爷爷的争辩给镇住了。因为被他们抓到这儿的不是被吓尿裤子，就是磕头求饶，没见有爷爷这么勇敢反抗的，而且说得事实清楚，证人一大帮，弄得这帮混蛋一时没了办法。

爷爷又说：“我有四个孩子，你们要是砍了我，我的老婆孩子就没人养活，就要饿死，你们也都是当爹的人，不能没有一点儿良心吧。”

爷爷的话可能激起了一个年纪稍大一点的警察的恻隐之心，他便说：“那叫你家人找保人吧，有保人就放你，没保人就砍了你！”

这样，爷爷就在悬崖边上把自己拉了回来。

爷爷扛活的那条船的船东是个朴姓朝鲜人，他知道爷爷为他的船出了不少力，更知道爷爷是个正直豪爽的汉子，和胡子不沾边。朴船东联系了码头十几条船的东家，又联系了安东的几家商号联名为爷爷做了保，爷爷才被放了出来。

在鬼门关上走了一遭的爷爷出来后，对今后的生活有了新的打算。爷爷是个农民，而土地是农民安身立命之本。爷爷想，做了十年“江驴子”，可还是漂在水上，没有个根，还差点丢了性命，真有个三长两短老婆孩子怎么办呢？还是找个种地的地方土里刨食吧。爷爷在上船营装卸货物时，看见对岸的高丽岛土地肥沃，是个种粮的好地方，就结束了他的“江驴子”生涯，带着一家人上了高丽岛，开始了一段陶渊明式的生活。但他这个陶渊明仅仅是个地理上的想象，真正的生活仍然在日本鬼子的铁蹄之下，在亡国奴的血泪之中。

就在这一九三六年里，爷爷做了一件侠骨柔肠的事。

和爷爷在同条船上做纤夫的人中有个叫王合增的，有一天他和我爷爷说，他有个侄女叫春子，从小就死了娘，爹又抽上了大烟，只好把四岁的春子送给一个毛姓人家。可这家人根本不管孩子的死活，待孩子都不如个小猫小狗。春子的小肚子胀得像面鼓，浑身生满了疥疮，眼瞅着就要死了。王合增跟爷爷说：“我看你這人心眼好，就把这孩子收了吧，你两个儿子，年龄也相仿，等春子大了就给你做儿媳吧。”

在那吃了上顿没下顿的日子里，自己的孩子都很难养活，再收养一个病恹恹的孩子，不仅需要善心，更需要敢养活一个孩子的勇气。

爷爷说：“我是说不起童养媳的，但这孩子这么可怜我不能不管，你放心，有我原道景一口吃的，就饿不着这孩子！”

爷爷收养了春子，又给春子治好了病，让春子有了姐姐和哥哥，有了可以避风遮雨的家，有了一个多少有点快乐的童年。

这个叫春子的女孩就是我的母亲。

在本文前，我为什么直呼爷爷的名字？因为在我看来，爷爷是闯关东到东北，又做鸭绿江纤夫的一个代表性人物，他的命运是那个风雨如磐年代里的一个缩影。而我更愿把爷爷作为我文学创作中的一个人物，他顽强、果敢，不安于现状，在生死关头镇定自若，不畏强暴，挽救自己于危难之中。爷爷又有一颗善良的心，因而我的母亲才能活下来，也才有了今天的我。爷爷的人生历程中有着农民的憨直，山东汉子的豪爽，码头人的智慧，更有大丈夫的担当。说实话，我从小没和爷爷生活在一起，对爷爷有些陌生，但今天写起爷爷，内心翻腾更多的是敬畏。

我想，每个爷爷都会有值得我们纪念的故事。作为爷爷的后代，如果不把爷爷的精神记录下来，那就无法把他的伟大传承下去。一个家族如此，一个民族也是如此。

爷爷是座山，不管他有多高，也不管他是富有还是贫穷，都会永远横亘在我的生命里。

作者简介：渊子，本名原智，白山市作协会员，临江文苑文学社社长、主编，出版个人散文集《情满临江》。

（责任编辑 刘冬杨）