在大都市里，种一丛小麦

厨花君

远处蔚藍天空下/涌动着金色的麦浪

我们曾在田野里歌唱/在冬季盼望

却没能等到阳光下/这秋天的景象

每次听到这首《风吹麦浪》，我都要偷笑一下，小麦哪有秋天熟的呢。传统的小麦，都是初夏成熟，就算是高纬度地区种植的春小麦，也是在夏天收获。

风吹麦浪的景色确实是美的，如果有文艺青年对此感兴趣的话，我推荐赶在6月初的时候，往北京郊区农田去找，一定能看得到。务必要挑个晴天，灿烂阳光映着即将成熟的金黄麦穗，再略起些风，麦田便有了起伏，波光流动，缱绻之极。

我经常在路边看呆，继而有了“自己也种一片麦”的大胆想法。不过，在观摩了邻居大叔割麦后，这个念头被打消了。种麦不难，难的是收割，几分地的麦子，兴师动众地开收割机来不适合，但人工收割，那不仅是个力气活儿，还是个技术活儿！

割麦时，前腿半弓步，一定要扎稳，侧身，右手持镰，左手抓住一束麦穗，镰刀自下向上，使巧劲斜撩，镰起，穗落。要是这个劲没用对，割完麦穗收不住势头，就手能把自己也割了。我在大叔的指导下试割了几镰，完全不得要领。

于是，一片麦收缩为几丛麦，这个思路是拿庄稼当花种，实用第二，美观第一。收获的时候，就拿园艺剪刀一茎茎地往下剪，难道还剪不好？实践证明，效果不错。

那一年9月底的时候，看着大片的农田开始翻地，我也跟上人家的节奏。超市里买来的麦仁，吃的时候扣下一小把来当种子，空地上挖个浅坑，撒七八粒进去，盖土、浇水。没几天，麦苗露头了。

小麦照料起来可比花草简单多了，整个冬天都不用管它，第二年早春时节，大地解冻，麦苗返青，我种的那几丛，也并没有因为落单而习性大变，跟着浇水锄草就好。生长、抽穗、扬花，挺拨鲜绿的一丛中，抽出若干麦穗，在清晨阳光里闪闪发亮。司空见惯的农作物，种在花园里，按观赏植物的标准来衡量，原来得分也不低！

“四月中，小满者，物至于此小得盈满。”源于中原农耕区的节气文化，农历四月中（大约是公历5月底），麦仁开始灌浆，日益饱满，但离能收获的标准还有点距离，所以是比较谦虚的“小满”。

小满过了就大满了，北京一带收麦的时间大约是6月中下旬，连续几天晴好，麦穗干透，叶片枯黄时，便可以收割了。自冬至夏，一轮完整的麦作，至此大功告成。

种小麦的体验非常不错，所以，我种过之后，极力推荐各位住在市区公寓的朋友，在阳台上种两盆麦子，这也算是种花之外的另类选择。小麦种子易得，种植难度又低，从冬到夏，赏完了麦草赏麦穗，最后，还能获得一束金黄的小麦穗。讲究浪漫的，拿它当干花插瓶；讲究实惠的，手工脱壳后煮一锅麦仁粥，生活多美好。