儿时的天井

清晨的第一缕阳光还未完全照亮家院

爷爷奶奶便忙活了起来

天井里的两个水池也开始了劳作

挨家挨户串门的猫儿昨夜留宿在家天的角落

这会儿也睁开了惺忪的眼睛

懒洋洋地一个哈欠

是我与它的默契

日光恹恹的下午

含着奶奶用白水砂糖做成的冰块儿

脑子里回味着看过的电视连续剧

坐在变形了的塑料鞋架上

摇摇晃晃

幻想它是架秋千

天井的丝瓜树，藤叶，果实，小黄花

大多时候处于被遗忘的状态

直到长大以后

才出现在我的作文本中

摘丝瓜用的工具，从木梯换成铁梯

不變的是

我总爱坐在第三级上

托着腮 想着空空的心事

月光如水的晚上

矮矮的木头椅子被我晃得吱呀作响

抬起头 望着墨蓝的天空 问妈妈

星星那么远 为什么那么亮

妈妈摇着蒲扇 时而拍打身体某个部位 驱走恼人的蚊子

没有回答我

作者简介

刘雨洁（1997.08），女，汉，江苏连云港人，河南大学文学院（河南开封，475001），本科生在读，汉语言文学专业。