韩国辉
在新疆的禾木,你会觉得连眨眼都是浪费时间。
这是一个图瓦人的村寨。以前蒙古人西征,留下了一些人,据说就是现在的图瓦人。迄今,禾木镇的很多人家里还供奉着成吉思汗的画像。
我去的那年,当地人还住在蒙古包里,承袭了一些古老的生活方式,比如每家自酿烧酒。那是一种度数很高的酒,一口下去,我醉意顿生。我们住在当地人家里,睡在一个大通铺上。炕下的火在晚上会把睡的地方烘得热热的。
一天早上醒来,我们去村子后面的一个高台上看日出。天蒙蒙亮,太阳出来的速度极快,一瞬間,它的光芒就倾洒下来。我们看到了刚刚睡醒的禾木。小小的、白白的炊烟一缕一缕地飘起来,像一条条白色的丝带,缭绕在村庄的上空。
我们远眺禾木的山。那是有着复杂的层次感的山,树木仿佛遵守着既定的顺序一样,黄的、红的、绿的、白的依次铺开。在这样一个清晨,美好的画面一层一层慢慢地显现出来,如一场朦胧而又清晰的梦。梦醒,下山以后,我看到村寨的妇女们挤着羊奶,男人们一边酿着烧酒,一边吃着早餐,远远地能够听到牛羊的叫唤。
禾木的景色让我想起童年的时候每家每户都会贴在墙上的北欧风光画,当时的很多中国人都崇尚着那样的风光。
在禾木的道路上、河边,我常常会想:原来中国也有这么美的地方。