在谢晋导演的电影《芙蓉镇》中,刘晓庆扮演的胡玉音着一身蓝白碎花衣出场,朴实无华的湘西蓝印花布在充满传奇故事的古城街巷中惊艳地演绎着人生的蓝与白。如今,在凤凰古城的一条小巷中,有一间传承了六代人的草木染老染坊——刘大炮老染坊,里面住着一位传奇的老染匠——刘大炮。
刘大炮家是染布世家,染布技艺传到刘大炮这一代时尤为惊艳,以致引得沈从文、黄永玉等从凤凰走出的文化名人纷纷特地回凤凰来寻访,还纷纷赠其字画。然而,这个昔日受“大腕”争相拜访的老染坊如今却门前冷落车马稀,游客们看到老染坊的幌子后,偶尔会有人举起相机留影,却鲜有人发现这染坊上的几个字其实是黄永玉亲笔所提。
走进老染坊,堂屋没有手艺作坊模样,却似读书人家的中堂。正中摆放着一把躺椅,躺椅后的墙壁上挂着一幅画,画中是一位老者,双手扶膝而坐,眼睛怒目圆睁,蓝色的双手染蓝了裤管,画两边题写着“大炮在此,百无禁忌”的对联,落款是黄永玉。
穿过堂屋,老染坊立马原貌尽显:堂屋后面是一个四十平米见方的天井,天井靠右边是一个蓝渍斑斑的大水泥池,水泥池用石棉瓦覆盖,却不断有淡淡的腐烂气息飘出。
凤凰是汉、苗、土三族混居之地,自古以来聚集着各种文化,文化的交融也带来了草木染染制技艺的碰撞,湘西山地丰富的植物又为草木染提供了丰富的染料,沱江穿城而过,既给草木染提供了染布必需的水源,又为布匹运输提供了便利。因此,草木染自古以来便在凤凰兴盛也就不足为奇了。
刘大炮本名刘贡鑫,祖上连续五代都是凤凰县城的名染匠,那时做草木染只是为了讨生活。刘贡鑫十二岁那年因家贫辍学,于是子承父業做了染匠。此后,他每天的生活便是山上、染坊、沱江“三点一线”:在山上采得板蓝根后捣碎做染料,在染坊里给布上色,然后把染上色的布匹挑到沱江边漂洗。后来,同乡沈从文成了著名作家,黄永玉也成了著名画家,而刘贡鑫依然是染匠,却因其染布技艺高超但脾气大得了“刘大炮”这个名号,成了凤凰最有名的染匠,人们也慢慢只记得“刘大炮”而忘记了他的本名。虽然没能像同乡沈从文和黄永玉那样名动天下,但刘大炮得到了染布匠人的最高荣耀。
刘大炮和同城的染布匠切磋已无敌手,他也像同乡沈从文和黄永玉一样,从沱江边的码头登船,或沿沱江上溯到贵州、重庆,或顺江而下抵沅水、过洞庭到湖北,游遍了湘西周边的各省。他像武侠小说中的侠客收集武林秘笈般,收集到了一百多款印花布图案和三百多张印花布雕版。通过研究收集来的图案,刘大炮慢慢融汇百家,从湘西的染布世家成为全国草木染界“百无禁忌”的顶尖高手。
曾几何时,蓝印花布是民间最常见的手工布,全国各地都能见到它的身影,但随着电脑印染的发展和人们审美观念的改变,蓝印花布甚至整个草木染渐渐淡出了人们的视线。同时,随着时间的推移,老染匠们也都纷纷辞世,花样愈加难觅,现在刘大炮手上的花样大多都成了孤版。不过值得庆幸的是,随着蓝印花布的再次流行,凤凰古城里又开设了多家草木染作坊。这些店铺的主人很多都是艺术院校的毕业生,他们有全新的设计理念和扎实的绘画功底。很多游客在游凤凰古城时,总会把草木染店铺中的工艺展示当成一道风景,有的游客还会亲自上手体验草木染的魅力。