比太阳更不能直视的是人心

2018-04-25 09:36巫昂
时代人物 2018年1期
关键词:圭吾东野牵牛花

巫昂

“罕见的黄色牵牛花引发了一列的血案,这是东野圭吾这本《梦幻花》的主旨,问题是,花自己不会杀人,杀人的永远是人,想从花的秉性里得到了诱惑和启发,杀人的动机永远有手段也永远在,但是人呢,人内心的恶呢,好像永远永遠也消除不了。”

书名:《梦幻花》

原作名:梦幻花

作者:[日]东野圭吾

译者:赵峻/皮琳

出版:作家出版社

说真的,作为水瓶座的东野圭吾君,确实什么都想试试,你让一个水瓶座作家循规蹈矩地总是在一个轨道和范围内去写东西,是不可能的,即便说是推理小说,他也不会像松本清张那样一味地社会流,像江户川乱步那样痴迷于本格,像古怪的京极夏彦那样,执拗于妖怪杀人事件。

东野圭吾从出道以来,就不是太安分,他希望东玩一下西玩一下,在长长的书单里面,《嫌疑人X的献身》算是玩本格玩得比较到位的,但是杀人的深刻动机又是孤僻数学家的纯爱梦。这种杀人动机其实挺言情的,就好像我们扒拉了半天,本来想抓出来一个变态杀人狂,最后看到了琼瑶阿姨端坐密室之内。一个不容易爱上谁的男子,为了心爱的女人什么都做,倒也合情合理,但至尊本格推理作家会嫌弃这种动机,不过呢,他在整个推理过程的演绎上,倒是尽心尽力,紧盯着一个个小线索,把细节玩出花儿来,这个小说证明,人家东野圭吾要是想写本格,也是有能耐的。

推理小说有个鄙视链,算是本格至上吧,本格瞧不上变格,也瞧不上社会派,也瞧不上言情派,也瞧不上美国的硬汉派,哦,纯文学界最喜欢雷蒙德·钱德勒为首的硬汉派,因为他们文字好、文学气质正点。其余的推理小说,还是在一个类型文学的范围内,去认认真真吸引读者,让大家到碗里来,构造自个儿的星云,让别人做长线的粉丝。

东野圭吾的这本《梦幻花》算是偏本格的吧,所谓本格,诡计设计为上,而诡计通常在封闭空间封闭时间之内发生,比方说密室算是封闭空间,暴风雨山庄也算是封闭空间,《梦幻花》被杀者是个爱种花的老人,他死在自家寓所,这是个封闭空间。要有核心的技术,诸如杀人者在场与否的证据,或者重要的物证,被杀的老人家有个要紧的东西神秘地消失了,一盆刚刚盛开不久的黄色牵牛花,在任何推理小说里,一件东西莫名其妙地出现或者消失,都是值得引起注意的,围绕着这盆花,故事展开了。

在这个小说里,黄色牵牛花是一朵毒之花,恶之花,迷幻之花,这个花,在本案中,不是凶杀的工具,而是凶杀的缘起,人们为了让自己拥有超现实的幻觉和创造力,服用了这种花的种子,并想繁衍出更多的花,好结出更多的种子,人的欲求,与不可控制的花,成为一对致人于死地的鸳鸯剑。这大概是本书的深刻之处,它表明了花的人性恶。

如果我们打破一下故事的叙事顺序,去把这种神秘的黄色牵牛花,在历史上的演变过程做出一个编年史,或者就可以破了这个从一朵花牵扯出来的老人神秘死亡局。

故事一开头跳楼死的鸟井尚人,也就是一个叫做“钟摆”乐队的乐手,他死得没什么动机可言,故事的叙事主人公叫做秋山梨乃,死者是她的表哥,她在表哥的葬礼上遇到了多日不见的爷爷秋山周治,约定去爷爷家做客。去了以后,她帮爷爷做了个博客,将他所养之花的照片和信息放在博客上。

这个设置真是合情合理,然后爷爷不让她把黄色牵牛花放在博客上,所以,过几天,爷爷死了,她发现屋子里的黄色牵牛花不见了,这个逻辑线索就成立了,事情应该就出在黄色牵牛花上。

秋山梨乃是个大胆的少女,她打算设置一个诱饵在网上钓一下知道这个花秘密的人,于是,故意把牵牛花的图片放到死去爷爷的博客上,很快一个叫做蒲生要介的人跟她联系。让她为了个人安全把博客删除,并约定见面。面没见着,遇到了要介的哥哥苍生,本小说正经的男一号。

男一号啥来头呢?跟这个黄色牵牛花其实有着世袭的千丝万缕的关联。这个小说在东野圭吾君的小说大谱系当中的一个亮点,它有个历史上传承的不解之谜,这个谜还经常因为花儿会致人死命,而带出了不止一出命案,致死之物不仅有政治性,还有家族性。还有弄死人的前科。

黄色牵牛花是很罕见的,或者说绝无仅有,我们脑补一下,一朵牵牛花再是黄的,哪怕是墨绿的,也好看不到哪里去,仅仅是稀罕导致的话题。这种黄色牵牛花和顾城谢烨初到激流岛不小心吃的野韭菜一样,有致幻功能,为什么唯独黄色的牵牛花有致幻作用而红色白色的没有呢,不得而知。在文化文政年代,人们拿它的种子当做一种类似于我们魏晋南北朝时代文人们吃的散药,幕府很不喜欢大家这么干,让它在民间消失,然而幕府自己还偷偷地种,拿它作为麻醉药物。

苍生的曾祖父早已经跟这朵花有过瓜葛,他把它制成药物,用于促使罪犯坦白,是一种诱供药,他诱来了杀死苍生的外祖父母的一个叫做田中和道的人,此人乃是服用过多的花种子产生幻觉杀人的,后来这个人的后人把房子卖给了工藤家,这个工藤拥有了种子,便将种子给了钟摆乐队的两个乐手,故事开头自杀的尚人,和他的小伙伴雅哉,他们发现吃了种子后可以写出好歌儿,于是依赖性地吃。看,也就是他们把种子给了秋山梨乃的爷爷,让他帮着培育,有点儿蹩脚的是,这个杀人的人是雅哉,这个结果好像不太是想象中的。一个乐手为了隐瞒自己的伙伴自杀的真相,而杀了帮着种花的老人。而侦探早濑亮介破案的重点。是两个重要的现场勘查结果:1.桌子上放了一瓶瓶装茶饮料和一个装有1/3茶水的茶杯。2.桌子下方的坐垫有潮湿的痕迹。因为老人自身为了祈祷花儿培育工作顺利,已经戒除了茶水(这个设置好萌),所以,这个茶必然是请客人喝的,而后又辨别出先后有两个客人到访,杀了他的凶手,将喝过茶的玻璃杯,洗干净放回橱柜。

这正是东野圭吾擅长的推理方式,从细到不能再细的细节中找到杀人者的行为端倪。跟《嫌疑人X的献身》当中电影票的梗有点儿像,他会盯着一个证物,来回揣摩,来回论证,他的设置有时候跟他的文学根基一样显得弱,但是不太烧脑,读者读了不会怀疑自己的智商,也不会自卑自己的阅读能力。这么亲切的一个水瓶男,实在罕见,一定是外星人遗落在地球的外交次长。

东野圭吾自出道以来,每每被诟病,写的书很多,还特别“好读”,总是秉承白开水哲学,存心不给人制造阅读障碍和反复回味的余地。这个东西真是麻烦,喜欢的人觉得东野圭吾的书,坐在马桶上,一会儿的功夫,能读113本,笔者以往买东野圭吾的书,都是攒齐了买好几本,两三天哗啦啦读完了,觉得又过瘾又省心,不必纠结其中的文学性。

就像这本《梦幻花》,即便扯上了历史与家族,景深好像深了,但还是那个平实简单叙事的东野圭吾,他似乎没有什么文字上的超人野心,专心做个畅销的、让读者犹如找到一个颜值情商双高的伴侣一样,耳目顺溜即可,不要超高级的智商来折磨自己,要费心思猜,还要琢磨着自己提高文化修养,好与之平起平坐。

换句话说,推理不过是东野圭吾君的壳子,用推理这个好维修好加油的体裁,来做他自己的故事和文童。爱八卦的人都说貌美如花的东野君被前妻大伤特伤过,导致了他一写到女人,大多是“蛇蝎美人”版,都像是恶之天蝎女,这本《梦幻花》里面,没有坏女人,女人回归了一个正常的尺度,让人忍不住猜测,东野圭吾写这本书的时候,身边是不是有个纯真的女友,让他清洗了对女人的恶感和恐惧。秋山梨乃是个好女孩,这样的女孩要是能让东野圭吾君在现实生活中遇到,该有多好。

猜你喜欢
圭吾东野牵牛花
东野稷驾马车
东野稷败马/《庄子》
牵牛花
牵牛花
东野圭吾:日常之谜
蓝鸟
一言堂
东野圭吾《绑架游戏》将拍网剧