罗马式

By Rosanna Warren

Morning： smells of serious cooking float in the street.

Onions give up the ghost， flesh sizzles，2 a metal spoon

clinks on a dish. Weve lived here for eight hundred years，

were still hungry. Ancient mosses nibble3 the stones.

We found such fierce ways to love.

A demon for each， carved in limestone， squirms in the church：4

Despair， Luxury—they tangle in vines， ride lions， gape.5

Adepts at pronging pitchforks into the gut.6

You saw light leak from my eyes. I saw you turn.

On the tympanum7， Christ barely balances

in his almond chafing dish， Pentecostal fire8

hurls out to the Apostles9 left and right，

theyre microwaved. They were about to eat.

In the market， I bought lettuces as frilled10，

scalloped， unfurled， and rainbow-hued11

as rococo chapels—Batavia， Tarantelle，12

Reine des Glaces13—and the sun touched each other sweet leaf

till it trembled and spoke in tongues14.

清晨：街道飘浮着认真烹调的味道。

洋葱仰面躺倒，鲜肉滋滋灼烤，铁勺

在碟子里咣咣作响。我们在这里生活了八百年，

却饥饿依然。古老的青苔啃噬着石头。

我们以如此激烈的方式相爱着。

教堂里的石刻雕像扭动着，似一个个恶魔：

绝望，或享受——缠绕藤上，骑着狮子，张着大嘴。

熟练地将尖叉直直刺入肚子。

你看见我眼里的神采，我却看见你的背影。

门头上，耶稣几乎没法

在杏色火盆里站稳，五旬节之火

扑向左右两侧的门徒，

他们被微波。他们准备吃饭。

市场里，我买了生菜，褶边，

扇形，舒展，如涂彩虹

似洛可可式教堂——巴达维亚，塔兰台拉，

冰上女皇——太阳触摸着每片甜美的叶子

直到它颤抖，胡言乱语。

评介

译者通过与诗人交流得知，诗歌当时描绘的是法国勃艮第（Burgundy）的韦兹莱（Vézelay）乡村的一个著名的罗马教堂，始于12世纪，距今有八百年的历史。该诗弥漫着浓厚的宗教文化气息，神秘的宗教与真切的现实交织在一起，尤为鲜明生动地描绘了罗马式教堂建筑的诡异奇崛。清晨的街道奏响着一阵阵叮叮哐哐的锅碗瓢盆声，空气中裹挟着烹饪的阵阵香味，追求精致生活的法国人已经开始在认真准备美味午餐：洋葱加烤牛肉。诗人立于街旁一隅目睹了一幅热闹的市井生活图景。随后，诗人来到了古老的教堂。教堂四周石头上青苔蔓布，教堂墙壁上的一尊尊雕像栩栩如生。这些石刻的雕像似魔鬼再现，个个造型奇特，形状各异，表情不一，或悲观绝望，或耽于享受，或绕藤缠条，或骑狮伏虎，或龇牙咧嘴，或张牙舞爪。有的手握钢叉，眼露凶光，刺向对方的肚子……抬头望去，教堂的门头雕刻生动丰富，展现了五旬节（Pentecost）即圣灵（Holy Spirit）降临日的情景。耶稣去世50天以后，差遣圣灵降临，此时耶稣站在一个杏色的火盆里，耶稣左右两侧的门徒（Apostles）被微波（microwaved），预示着他们领受了圣灵，可以开始传教。诗人此处描绘了基督教徒对耶稣的爱与奉献以及对地狱魔鬼（demon）的恐惧。诗人穿过教堂，来到了热闹的市场，买了新鲜的生菜。这些形状不一的生菜，好似洛可可式的建筑。温暖的阳光触摸了每片生菜叶子，这些叶子便生动灿烂起来。诗人此时似乎看到了这些叶子如同那些门徒一般，被圣灵赋予了灵气，裙角飞扬，翩翩起舞，借着圣灵赐予的巧舌，也说起方言（别国的话）来（spoke in tongues）。

同上一首诗歌“Porta Portese（波特泽门）”15一样，该诗选自沃伦的诗集Ghost in a Red Hat（《戴红帽的鬼》）。诗人用其绘画和语言的才能，为我们描绘了清晨几处生动形象的场景：街道——教堂——市场，并描述了不同的意象：洋葱、烤肉、教堂、雕像、门头、生菜等。这些不同图景的视角转换与富有跳跃性的空间切换，为读者带来了现实与宗教、美食与宗教的交替与冲击，给读者留下了宽阔的想象空间。诗歌始于清晨繁忙欢闹的街道，继而诗人笔锋一转，描绘了庄严肃穆的教堂石刻印象，而结尾是从市场买到的形态不一的生菜。这意想不到的结尾，令人深深震撼于平静生活下蕴含着的某种巨大的精神力量。诗人此前所说的“我们以如此激烈的方式相爱着（We found such fierce ways to love）”，在此可以重拾品味：我们对美食的热爱，青苔对石头的依赖，阳光对绿叶的爱恋，门徒或众生对耶稣的精神追随，甚至芸芸众生之间的爱恨（You saw light leak from my eyes. I saw you turn.），都是如此之強烈。

诗歌中生动的语言也是一大亮点。动词的精炼使用，使得整首诗灵动活泼。拟声词“sizzle， clink”的灵活运用，逼真地刻画出市井生活的人们准备早餐的认真与快乐；洋葱“give up the ghost”，本意是“奄奄待毙，认命”，此处表示洋葱在锅中熟了之后“四脚朝天躺着”的可爱状，语言诙谐幽默；“nibble”则贴切描述了青苔沿石而生的情景。诗中对教堂里各类雕像的描绘跃动而形象。全诗的难点是宗教词汇和建筑名词铺排较多，但这并不影响人们欣赏此诗的丰富内涵。

1. Romanesque： （建筑风格）罗马式的，指意大利和西欧11—12世纪宗教建筑的风格，以圆拱顶和粗圆柱为特色。

2. give up the ghost： 奄奄待毙，认命；sizzle： 发咝咝声。

3. nibble： 啃，一点一点咬。

4. limestone： 石灰岩，石灰石；squirm： 蠕动，扭动。

5. tangle： 缠结，乱作一团；gape： 目瞪口呆地凝视，好奇地张望。

6. adept （at）： 内行的，熟练的；prong：（用叉子等）刺，戳；pitchfork： 干草叉；gut： 肚子。

7. tympanum： 诗中指半圆形或三角形门头，在入口或门窗的正上方。古希腊、罗马教堂的门头上常刻有宗教雕像。

8. chafing dish： 暖锅，火锅；Pentecostal： 五旬节的。五旬节（Pentecost）即圣灵降临节，据《新约圣经》载，耶稣“复活”后第40日“升天”，第50日差遣“圣灵”降临，门徒领受圣灵后开始传教。

9. Apostle：（耶稣基督的）门徒，使徒。

10. frill： 褶边。

11. scallop： 扇形边，荷叶边；unfurl： 展开；hue： 颜色，色调。

12. rococo：（建筑、家具、艺术品）洛可可式（18世纪流行于欧洲的装饰风格，常包括精致繁琐的曲线形装饰）；chapel： 小教堂，附属教堂；Batavia： 巴达维亚；Tarantelle：塔兰台拉。（Batavia， Tarantelle， Reine des Glaces这三个词都是生菜的名称，因此前两者取其音译。）

13. Reine des Glaces：〈法〉冰上女皇，即queen of ice。

14. speak in tongues： 言语不请，说方言，（在宗教拜神仪式中）讲不为人知的语言。

15. 刊登于《英語学习》2018年第1期。