源于年龄的平和与源于“喷”的愤怒

曹珺萌

我剪掉了留了近十年的长发，从过腰，剪到及肩。

曾经我无比珍视我的长发，但长发带给我的麻烦超乎想象。在经历了无数次想剪短、又被朋友劝说长发有气质后，春节前去做头发，我最终还是做了改变的决定。

剪后再烫，我在理发馆坐了超过6个小时。然而不知道是自己不习惯还是确然的不适配，经历了断舍离、期待和漫长的等待之后，我对着镜子中新发型的自己看了一会儿，然后微信给朋友发了四个字：一言难尽。这背后包含的情绪有些复杂，我能确定的是一定有“失望”。

回家吃过饭，我再次回到镜子前。对着镜子打理我的头发，我忽然感受到了自己内心来自岁月打磨之后的无与伦比的平和。与之形成鲜明对比的，是十年前每一次剪短头发都会有的不满和委屈，和一个月以前一条微博带给我的暴烈和愤怒。

事情的原委简单概括起来是，我替一位抽奖发福利却被一些网友骂了的朋友说了句话，第二天早上睡醒，看到了微博弹出的包含“X你妈”的评论。美好的一天从收到脏话开始，本还睡眼惺忪的我压抑不住心中的怒火直接被气得从床上跳了起来。

電竞世界有各种喷子，发出令我暴烈的话的是最令我痛心的一种。这种粉丝，忠诚到近乎偏执地热爱着自己的游戏，并用“喷”和“看不起”其他游戏这两种行为表达着自己的热爱。哪怕游戏玩家数量在停止增长甚至负增长，在他们的心中，就只有这一款游戏应该盛行。

他们像极了溺爱孩子的父母：只看得见自己孩子的优点和别的孩子的缺点，无条件站在自己孩子的一边；听不得自己孩子的半点不好；当其他孩子吸取到老师的经验变得比自己的孩子更优秀的时候，内心的失衡让他们变得敏感而刻薄。他们不愿承认和面对自己孩子的落后，敌视其他优秀的孩子和夸赞其他孩子的老师，甚至当老师夸赞孩子的时候他们都要一巴掌驳回。他们用不屑和唾弃表达着自己对受到认可的渴望。

我写我的商业逻辑，他做他们的春秋大梦。但现实是，“喷”只能孤立自己，却无法让他们热爱的游戏变得更好。

在圈里子，最著名的一位逆势而行的游戏玩家叫黄旭东。他曾经也是一个喷子，但是现在几乎所有人都认为，没有他，就没有星际在中国的今天。如今人到中年的他，偶尔也会上了脾气，但他承认他最热爱的星际在国内乃至世界范围内是一个小众项目。也许正因如此，他才会不遗余力去扩大自己的影响力和维持自己的声誉，之后用自己的口才去说服、用自己的金钱去支持、用自己的影响力去宣传。黄旭东不痛恨其他游戏的发展，不怨念媒体上曾经鲜有星际的一席之地。他只是在努力让自己热爱的游戏变得“行”。

前阵子，《人物》杂志刊发了关于星际选手iA的报道。在人物的微信公众号中，iA的报道下方，是一条黄旭东的自述，这篇内容没有出现在杂志上。这背后的故事是，撰稿记者的主要采访对象本来是黄旭东，因为人物的故事性需要而改换成了iA。那位记者曾向老仙连连致歉，收到的回复是老仙彬彬有礼的谅解，“只要能宣传星际就行了。”