林少华
前不久我做客鄭州纸的时代书店,做完讲座,回答完听众的提问,书店摆出刚出版的拙作《异乡人》等几本小书,队排得很长。于是我赶紧低头签名。蓦然抬头,发现我的朋友、作家林一苇不知什么时候找来会场——他当然不是来找我签名,而是找我喝酒——活动结束后他告诉我:“找你签名的女孩眼神多干净啊!漂亮的不漂亮的,全都那么干净。那才叫可爱!”
干净,说得好!眼神因读书而干净,因干净而漂亮而可爱。亦即,干净超越了漂亮不漂亮。干净是关键词,是漂亮的前提。广而言之,再漂亮的城市、再漂亮的厅堂、再漂亮的衣衫、再漂亮的餐具,而若不干净,漂亮也无从谈起。
听听白岩松的观点吧:“对于人们的身体、肉体来说,不吃饭活不下去。那么我很纳闷,对于我们的精神来说,不读书不也是跟不吃饭一样活不下去的一件事吗?有号召全国人民吃饭的吗?与先贤相处,是一种美好。这个世界最伟大的发明只有一个,就是书籍。其他发明都是自然的延伸。”宋代诗人尤袤说得更是简洁明快:“饥读之以当肉,寒读之以当裘。孤寂而读之以当友朋,幽忧而读之以当金石琴瑟也。”
而我要说,读书吧,为了那干净的眼神!
(节选自《新民晚报》2017年7月11日,有删减)
写作应用
“书犹药也,善读之可以医愚。”然读书之益何止“医愚”?读书之本,在于做人,亦在与人相交。而这一切都来源于读书,所谓眼睛是心灵的窗户,书本是智慧的明灯。读书之人,都有一个“干净而明亮的眼神”。