演剧、性别与发声：1923年北方知识阶层的“女子参艺”与“纯阳性讨论”

刘训茜

(香港大学 中文学院，香港 999077)

1923年6月30日，北京人艺戏剧专门学校的女学生吴瑞燕以男女合演的形式，登台出演陈大悲编剧的《英雄与美人》。以往研究多将此事视为“五四”新文化运动的产物，肯定其在中国话剧史上的积极影响与开拓意义*参见阎折梧编：《中国现代话剧教育史稿》，上海：华东师范大学出版社，1986年，第25-27页；葛一虹主编：《中国话剧通史》，北京：文化艺术出版社，1990年，第58页。中国“话剧”定名于1928年，中国早期话剧因有别于传统戏曲，20年代初称为新剧，本文中“话剧”与“新剧”并用。。7月8日，《晨报副镌》发表了署名“东枝”的《“女子参艺”——值得纪念的一晚》，对吴瑞燕登台演出的勇气大加称赞，不料却引发了一系列争论，被读者称为能和“玄学与科学”“爱情定则”“新某生体”“日本货”并列的五个“轰动一时”的“大问题”[1]。然而截至目前，除了日本学者濑户宏在其《中国话剧成立史研究》中简单提及过这场论争的本事之外，尚无其他研究[2](P 344)。本文希望通过对这样一起报刊性别议题的分析，考察“五四”运动后北方知识阶层*《晨报》副刊属北方报纸，编辑、收稿、投稿、读者均有一定范围，其撰稿人情况参见Xu Xiaoqun，Cosmopolitanism，Nationalism，and Individualism in Modern China：The Chenbao Fukan and the New Culture Era，1918-1928，New York：Lexington Books，2014，PP.19-52，故本文将讨论范围限定在“北方知识阶层”。对女子演剧、参政、发声等相关女性问题的思路、心态与见解。

一、本事：论争的发端过程

(一)男女合演始末

1923年的“女子参艺”论争是由男女合演事件引起的。1922年冬，蒲伯英、陈大悲合作创办北京人艺戏剧专门学校(以下简称“人艺剧专”)，成为中国最早利用西洋戏剧理论与技法，培训现代话剧人才的摇篮*人艺剧专建立相关始末，参见葛一虹主编：《中国话剧通史》，北京：文化艺术出版社，1990年，第57-60页；刘子凌：《20世纪20年代北京人艺戏剧专门学校成立过程的考察》，《中国现代文学研究丛刊》2011年第5期；向阳：《人艺戏剧专门学校始末考》，《戏剧艺术》2014年第3期。。

1923年5月19日，人艺剧专在北京新明剧场举行了第一场公演，剧目有独幕哑剧《说不出》和陈大悲编剧的《英雄与美人》。《英雄与美人》以辛亥革命为背景，描绘革命党人张汉光及其情妇林雅琴的蜕变与忏悔。林本为学生，抗婚离家与张结识；张却亡命日本，林沦为暗娼，清廷探长萧焕云成为她的新情人。不久，辛亥革命成功，张当上督统，林与之重归于好，并让萧焕云冒充自己的哥哥，成为张的副官。林、萧二人密谋陷害张汉光入狱，并携带财物出逃。途中，萧为抢夺财物，开枪打死林的假母，林又打死萧焕云。此时，张汉光的同志兼好友王建人赶来，枪击林雅琴。林在临死前忽感良心不安，为张汉光作了无罪证词，张汉光也忏悔自杀[3](PP 25-26)。陈大悲旨在以离奇的情节刺激感观，使观众受教，因此整个故事虽略有牵强，在当时却是极流行的新剧目。

5月19日演出的《英雄与美人》，其女主角林雅琴由人艺剧专唯一的女生吴瑞燕担任。该剧虽然只有林雅琴与假母两个女角，但假母不得不由男演员扮演。直到6月30日的第六次公演，假母一角才由新入学的女生担任。因此，虽然早在1915年上海民兴社就进行过男女合演，但以“男扮女”“女扮男”的反串表演居多[4]；《英雄与美人》则是完全实现了两性独立合演。

7月8日，《晨报副镌》发表了署名“东枝”的《女子参艺——值得纪念的一晚》，赞扬吴瑞燕登台演出的勇气，称其“做了一件在艺术史上永久不朽的事功”[5]。4天之后，北京的沈召棠、天津南开学校的学生徐鹤皋亦撰文嘉许[6]。东枝和沈召棠在文末甚至直呼“吴瑞燕女士万岁”。

《晨报》读者投书进行称赞的理由大致有如下三点：第一，吴瑞燕勇于饰演受名教鄙夷的女性角色。《晨报》曾于6月29日预告中写道：“《英雄与美人》中之林雅琴由吴女士担任。中国社会向来贱视新剧。女子情愿牺牲色相在舞台上与男子作幻境的生活者诚绝无而仅有，此次诸女士毅然决然登台，诚有功于剧艺之进步。其牺牲之精神殊可敬服”[7]。徐鹤皋则有更详细的解释：“男女合演的真的艺术戏剧，在我们这个社会里真是难见的。有是有的，也常听见某校‘男女同学合演’的字样，等你跑去一看，并不是我们所想象的男女合演。这种合演的舞台上，凡剧中人里有夫的女子，照旧还得男子去扮演；那班自以为致力于艺术的女学生，刀子架在脖子上她们也不肯干的。”[4]

第二，《英雄与美人》属于面向社会的公开演出。此前女性出演话剧，多为女生在校内排演，因而被沈召棠评价为“片面的，神秘的”作品。当然，吴瑞燕的公演也面临着巨大的舆论压力。早在5月19日第一次公演时，《晨报副镌》即刊载了署名“杨可大”的观众来函，批评当晚有近1/3的观众是为“专看台上的女性的”，他们并不了解男女合演的真意，只是“见了这四个字，仿佛受了暗示似的”。甚至当晚有人“指着扮演人的姓名逐一的问：‘这是女生？’‘是的！’‘这个呢？’‘不是！’”[8]

第三，吴瑞燕在舞台上发挥女性特质，提升了剧目的艺术水准。这里可举出1922年3月北京实验剧社排演的《英雄与美人》作为对比。该剧之林雅琴由男演员封至模扮演。有观众表示其人具有“婀娜的风度，伶俐的口齿，自然的动作”，已将男性饰演女角发挥到极致，但妆容太过浓烈，不符合林雅琴由学生沦为暗娼的外貌特征[9]。相较之下，徐鹤皋称赞吴瑞燕：“更是最后一幕，枪击萧焕云后，枯寂的面容，哀恸的余音，都合观众永远不忘的。在这我们更可以知道，非同性的来扮演剧中人，决定不能真，美，善。”观众李宗侗称：“至于演员方面，当以吴瑞燕、胡笑天(萧焕云扮演者，人艺剧专的学生)两君为最：吴君声音的自然，已非芳信君(人艺剧专的学生蔡芳信)假嗓所可比语。”[10]观众“轩民”也称：“女士之声音，极其清越，第一幕对张汉光娓娓而谈之一大段话，说得何等委婉，真有舌灿莲花之妙。第五幕临死之自懴，一字一泪，真使观众动容失色，如置身局中也。”[11]

(二)立说者的思想背景

下面有必要对东枝、沈召棠、徐鹤皋三位撰稿人的思想背景略作交代，因为他们撰文乃是出于一贯的思想立场，并带有明显的时代色彩*在研究方法上，桑兵指出，研究近代中国女性史需要先弄清相关人物“各自的身世背景、社会交往”，才有可能真正理解其背后的女性观与社会内涵。桑兵：《近代中国女性史研究散论》，《近代史研究》1996年第3期。。

“戏剧改良”主张从20世纪初开始出现以后，到20世纪20年代已经受到知识分子相当的重视。“五四”前后，戏剧与社会的紧密关系开始不断地被标举，并逐渐出现了要求废除旧剧，代之以新式西洋话剧的主张。胡适领导的《新青年》就是这一类言论的代表。1918年10月，《新青年》出版了胡适所谓的“戏剧改良号”。在这期专号中，胡适、傅斯年都发表长文，对传统戏剧做了猛烈的攻击[12]。

中国人演话剧最早是从学校学生的业余演出开始的[13]，比如南开学校就开风气之先，拥有着演剧的传统*曹禺回忆：“二十年代初，我进入天津南开中学读书。南开中学每到校庆和欢送毕业同学时，都要演戏庆祝，成为一种传统。我大约在十五岁时就加入了南开新剧团，演过很多戏。”参见曹禺：《回忆在天津开始的戏剧生活》，《天津日报》1982年3月14日。。沈召棠是南开学校的毕业生，现在能够找到他于1918年参与该校话剧社活动的记录[14](PP 16-17)。这或可解释他毕业后长期推崇西洋话剧，又热衷于翻译剧本的原因[15]。1918年8月，留日的周恩来短暂回津，与沈召棠曾有会面[16](P 393)。考虑到周恩来在南开话剧社亦有积极表现，这可能是二人相识的原因[17]。徐鹤皋是一位居住在北京西城区的学生。他表示早在1922年寒假，“几位同学刊行一种小杂志”，自己就写作了一篇批判旧剧的文章[18]。可见沈、徐二人关注话剧，与学校的氛围和教育有关。

“东枝”的本名和身份已无从知晓，但我们可以通过现存报章，大致勾勒其思想面貌。他自称“从前崇拜过孔子，后来崇拜过梁启超，最近也崇拜过胡适之”[19]，透露出这是一位受时代思潮影响的新式青年。从其文中“谬承他人常加以‘新文化中心’之美名的吾校”的字句来看[20]，他和北京大学无疑有着密切的关系。

“东枝”对新剧十分推崇，就在撰文赞颂吴瑞燕的前一月，他正在痛批传统戏曲。1923年4月，徐志摩、陈西滢因赞扬旧剧代表梅兰芳而开罪新剧界，引发双方激烈论战*韩石山《看戏看出的麻烦——徐志摩、陈西滢与新剧界的一场纷争》(《新文学史料》2001年第1期)一文对徐志摩因赞扬梅兰芳开罪于新剧界、从而引起双方论战的来龙去脉有详细记述。。6月7日，东枝于《晨报副镌》发表《梅兰芳与艺术》，反驳陈西滢鼓吹梅兰芳是中国的莎士比亚，因为他眼中的传统戏剧并非艺术。他言辞激烈地反问道：“试问世间上有没有男扮女的这一种艺术？更有没有男扮女的这一种艺术家？西滢拼命的拜倒在艺术的旗帜之下，总应该知道艺术当中，除了音乐绘画雕刻一类东西以外，是不是还有一种艺术叫作‘男扮女’？”[21]因而可以推断，“东枝”称颂吴瑞燕还带有一种为新剧扬眉吐气的意涵——吴瑞燕的登台使话剧做到了性别、角色相统一，比之传统戏曲，乃是“文明”的表征。熊佛西就说：

请教天天看旧戏的朋友：梅兰芳，小翠花……是不是无日无时不在练习？他们是不是处心积虑惟恐人不把他当做妇女？我们平心静气拿“人”的眼光去看他，到底是一个唱跳戏的小旦呢——还是真像一个女性的“人”？[22]

综合以上，就最初的社会反响而言，知识分子受戏剧改良思潮影响，不但无人歧视女子演戏，还普遍对女性参入艺术领域感到欣慰,那么何以此事又引发了争论呢？

二、辩难：反对者的观点及旨趣

(一)女子能否参政？

“东枝”的《“女子参艺”——值得纪念的一晚》一文之所以引发争议，是因为该文在称颂女性投身艺术的同时，还花费大量笔墨试图说服女性放弃参政。

女子参政运动曾有两次高峰：一次是在民国初年，因《中华民国临时约法》在权利规定上模糊性别而引起，其时女权思想尚未全面开展，这一运动很快归于沉寂；另一次为1921-1923年，政学界人士有感于国家制宪遥遥无期，主张先制定省宪，中国女界顺势提出男女地位平等应纳入省宪，于此掀起了广泛的女子参政运动*有关20世纪20年代的女子参政运动已有诸多研究，参见张玉法：《二十世纪前半期中国妇女参政权的演变》，载于吕芳上主编：《近代中国的妇女与国家1600-1950》，台北：“中央研究院”近代史研究所，2003年，第73-102页；张莲波、周莉亚：《1922年前后中国妇女参政在社会中引起的反向及争论》，《中州学刊》1998年第5期；刘巨才：《中国近代妇女运动史》，北京：中国妇女出版社，1989年，第451-458页。。结合此一背景，对“东枝”文中“在女子如此堕落的社会里，在女子如此否认自己人格的社会里，我们有时也听见在沉寂中发出的二三回声，这就是‘参政’”的说法，才可有所领悟。

“东枝”的思想颇为开通，只是对民初政治持否定态度，认为妇女参与到污浊的政治漩涡中意义不大。他说：“参政的结果是一眼看得到的，男国民的代表参了十二年的政，只参出一个光怪陆离的‘袁大头’来，女国民的代表参政，料想十二年以后决不会不参出一个光怪陆离的‘袁小脚’来。”[5]他对当时社会的判断是“学生被政府收买，官僚与外国沟通，劳动者替资本家做走狗残害同类”，即政治紊乱、社会无序。但他对改良政治不抱希望，恳请国人“安安静静的忍耐二十年”[23]，甚至不无激烈地表示：“知识程度卑下的野蛮民族，执大权者决不会有好人，有好人也早被人民弄坏了！”[24]

他认定政治的本质为“争衣夺食，争权夺利”，“民族的生命不寄托在什么战争、政治”；对艺术则抱有乌托邦式的幻想，相信伴随文明进步，“今日所汲汲之内政外交”都会成为“一套无意义的把钱”，那时“人类的全部生活也都投入到艺术创作与艺术鉴赏中去”[24]。“东枝”崇尚艺术，这在恋慕西方文化的五四青年中并不鲜见；而他对女性参政的消极态度在当时也颇具代表性，比如茅盾就有完全一致的观感[25]。既然无论男女，参政都难有建树，故此倡议“把‘女子参政’的声浪赶紧改为‘女子参艺’”，这对“东枝”来说，本是顺理成章的推演，但这引起了希望促成女子参政人士的不满。

一周之后，出现了《女子为什么不可参政》的投书。作者许钦文辩称，“女子当然应该起来参艺，参政也着实有道理”[26]。女子参政后就能任职做官，热衷功名利禄的父母便会给予女子更好的教育，如此女子便不易失学，因而“女子参政实有功于女学的前途”。

许钦文本为浙江绍兴人，受“五四”运动思潮的影响，于1920年到北京半工半读。他蒙《晨报》编辑、同乡孙伏园关照，经常在《晨报》副刊发表小说与杂文。他在20年代主要模仿鲁迅文风创作乡土小说，在描摹江南乡镇衰败困顿的同时，还对妇女命运有着格外的关注。以小说《鼻涕阿二》为例，生长于浙东农村的主人公菊花，由于家中重男轻女，被贱称为“鼻涕阿二”，自幼饱受虐待，后嫁给种田人为妻，丈夫溺死后又被婆婆转卖钱师爷为妾，过了一段姨太太生活后悲惨死去。《后备姨太太》讲述社会上掀起娶女学生做妾的风潮，但花费甚巨；“我”的亲戚遂以低廉的成本送丫鬟上学，为的是数年后娶到学生姨太太。因其早期小说与个人经历往往有相当的一致性，以上作品可能包含了许钦文对家乡妇女生活状况的观察[27]。

同时，他也是《妇女杂志》的热心读者和撰稿人*《妇女杂志》的基本情况参见Jacqueline Nivard，“Women and Women’s Press：The Case of the Ladies’ Journal (Funu Zazhi) 1915-1931”，Republican China， 1984，10(1).，共发表《我的解除婚约》《我的母亲》《怀大桂》等8篇文章。他的小说《理想的伴侣》因受鲁迅推介而影响重大。该文即因1923年8月《妇女杂志》“我之理想的配偶”征文启事而写，文中男性要求配偶窈窕美丽，会跳舞唱歌，弹钢琴，家境富有；又需“没有什么学问”“嫁资田也须归我管理”，并且结婚不过三年就死掉，因为时间久了，爱情就成了讨厌的东西。该文折射了“五四”过后，男性对女子依然外崇敬而内轻蔑，其择偶观貌似新式，实际陈腐不堪[28]。

强调女性教育、推动女性参政，是许钦文一贯的主张。他曾在《晨报副镌》发表《参观女高师第十四周纪念游艺会记》，批评1922年冬北京女高师纪念会办得差强人意，实际却是为女高师辩护，意在表明女高师的办学成绩实际颇有可观，并非如游艺会所展示的那么糟糕[29]。1922年，他的友人唐之美本为女校教师，因感慨“中国女权的不振”“女子在法律上得不到和男子同样的地位”，毅然加入北京的女子参政协进会，担任分会长。之后，唐之美深感才能不足，转而到北京国立法政专门学校求学，被舆论嘲笑为“临渴掘井”“上轿穿耳朵”。许钦文辩称这并非坏事，因为“感到需要才去学习，却是真正的求学”[30]。

许钦文关心女性议题，可能与家中有多达12位姐妹有关。一方面，他目睹“芳姊”遇人不淑抑郁而死，“蕊姊”照顾子女苦不堪言，他和母亲都意识到女子“受了高等教育，即使夫也不良，尚可自立”，家中四妹因而得以赴京求学[31]；另一方面，他自幼就读于徐锡麟、秋瑾创办的绍兴热诚小学，对两位带有乡谊的烈士极为敬仰，他支持妇女解放的思想是渊源有自的[32]。

如上所述，“东枝”和许钦文都是受“五四”形塑的知识分子。但前者追捧艺术，鄙薄政治；后者热心女界，鼓吹女权，各持不同的新思想，这是导致双方在妇女观上有所差异并进行交锋的主要原因。

(二)警惕旧式“捧角”

加入讨论的还有南开大学的学生“阿吕”。他是吴瑞燕的朋友，积极支持友人的演出事业，但对“东枝”等人向吴瑞燕表示“三呼万岁”“五体投地”充满警惕，担心这是“存了捧角家的心理，用新式的笔调在新式的报上捧新式的坤角”[33]。

他的理由有如下两点：其一，各地女校早有话剧演出，传统戏曲中也有女演员，吴瑞燕并非中国第一位参与戏剧排演的女性，以“女子参艺”进行概括，有所夸张；其二，徐鹤皋称赞吴瑞燕在《幽兰女士》中扮演珍儿，在《维持风化》中扮演许慧秀，都能传出剧中人的身份情态。对此，阿吕表示，“演剧人在舞台上是剧中人，要有剧中人的人格，那是当然的，没有什么必要赞颂”。换言之，对女演员应该有与男演员一致的要求，降低标准的赞扬有吹捧之嫌，并不利于鼓舞女性参艺。来自天津的撰稿人周兴对此十分赞同，他说，“男女原是一样的，为何单单要承认女子的‘牺牲精神和勇气’呢”[34]？

投稿人中还有余协中，他是历史学家余英时的父亲，于1921年入读燕京大学历史系，他也站在阿吕一边，认为“我们该颂扬的，是戏剧的本身及演剧时给我们的印象”，而不是对女演员高呼万岁[35]。争论最终以北京的曹雪生投书作为结束，他认为阿吕矫枉过正，“结果，无非使一班思想不甚透彻的女子，反缩住脚跟不敢参艺了”[36]。

不难看出，“阿吕”并非“男女合演”的反对者，他发起诘难主要是出于预防心理。捧角被视为传统戏园恶习，是新剧界人士最忌讳之事。5月19日第一次公演时，陈大悲就要求观众尊重戏剧，在开幕时不要鼓掌，也不要高声说话；看完演出后则要实事求是地批评，不要成为新式的捧角家。人艺剧专的学生徐公美，特地写作了一篇美化剧专公演的文章，称台下的观众“绝无声响，并不闻半个无聊的争胜”[37]，以此凸显话剧表演的高雅氛围。

质言之，阿吕反应之过分激烈，暗含着严防旧戏陋规、维护新式话剧、保护女性演员的良苦用心。最先投书的“东枝”等三人虽然对“女子参艺”予以鼓励，但阿吕、周兴、余协中等撰稿人都认为应将女性参演常态化，而无须大惊小怪；更不能因为演员是女性就放低标准，盲目赞扬，男女两性在艺术表演事业上应当是平等的。

三、余音：“纯阳性讨论”的开展

大约两周之后，事情再度出现转折。由于1923年的《晨报副镌》已先后进行了“科学与玄学”“爱情定则”“日本货”等多次讨论，但作者多为男性。以“爱情定则”论争*“爱情定则”是指1923年由北大教授谭鸿熙续娶陈璧君之妹陈淑君事件展开的一系列讨论。张竞生首倡其议，提出爱情四定则，随后又不断参与讨论，成为当年轰动一时的事件。相关文章汇编参见张培忠编：《爱情定则：现代中国第一次爱情大讨论》，北京：生活·读书·新知三联书店，2011年。为例，38位撰稿人中，女性只有笔名为“维心”的许广平和另一位明显是女士的曹淑芳两人。七、八月间的“女子参艺”，话题直接涉及女性，却依旧没有女性参与，这更加引发了一些知识分子的反思。

首先是任职法律界的萧度。他毕业于日本明治大学，曾参与辛亥革命与反袁斗争。他听闻有不少稿件“因篇幅关系都压而未登”；于是致信编辑孙伏园，询问未刊稿中“有否和男性对峙的女性的大作？”萧度假设了否定的答案，推详缘由说“女界的不加入讨论，是因为把功夫移到擦雪花膏拍香粉上去了”。在他看来，女性“没有在副刊上发表大作”实际暗示了“中国女界的可危”，因而批评道：“莫非解放的声浪过去了，现在又被人缚住手足，箝住口舌，不敢而且也不想出声喊叫吗？但是伊们曾说过要‘自觉’呵！”[38]

第二位撰稿人是前文提及的余协中。他对妇女解放问题始终十分关注*1926年余协中在《晨报》发表《新式婚姻制度下的危险性》，还引起了主编徐志摩的注意。此后他到河南大学担任系主任，适逢新生活运动，学校组织妇女问题讨论会，因其《晨报》相关文章的影响，特请余协中进行指导。参见周言：《余英时的父亲余协中》，《苹果日报·副刊》2013年7月28日，http：//hk.apple.nextmedia.com/supplement/apple/art/20130728/18352719，检索日期2017年7月4日。，当时正有感于甚嚣尘上的女子参政运动仅流于形式，以北京女子参政会为例，“主事的也不过是几位很少数的女子，抱着‘内言不出’那种禁条的还是缄口结舌，莫敢作一言”*“内言不出”语出《礼记·曲礼》：“外言不入于阃，内言不出于阃。”孔颖达注：“阃，门限也。外言，男职也。内言，女职也。男职在于官政，不得令妇人预之，故不入于阃。女职织纴，男子不得滥预，故不出于阃。愚谓此以严外內之限也。”(《礼记集解》，北京：中华书局，1989年，第44页)意指传统社会以“内外有别”的性别理想限制妇女活动的界限，包括女性不过问政事与政治。，因而萧度的文章正说出了他的心声。进一步言之，不止公共讨论，甚至“革命啦，改造社会啦，新文化运动啦，哪一件是女子曾普遍的参加过呢”？随后，他以大量篇幅介绍了欧美的女权运动，但西方的男女平等并非与生俱来，而是女性“经过许多奋斗和困难得来的”，可见中国女界为自身解放所做出的努力远远不够。究其原因，中国女学生在校时尚且追求“解放”与“自觉”，但婚后都陷入了“贤妻良母”的泥淖[39]。

萧度和余协中虽然严厉批评女界，但主要是“恨铁不成钢”，他们还是妇女解放的同路人，此种深刻用心，在文末都有道及。余协中呼吁：“盼望女子此后在中国社会中各种事业，都要努力的参加才是。”他们的议论得到了三位女性的答复，她们分别是女校教师褚问鹃、当时正就读于燕京大学的“五四女性作家”凌叔华，以及来自西安尚不清楚身份的“韵秋”。

“韵秋”与萧、余二人一样，有感于“五四”以后女界“有江河日下，不堪回首之慨”，因而对“中国女界的可危”感同身受，并反思说：“所谓‘内言不出于阃’、‘男女授受不亲’的训条，虽不至于即刻复现，恐复现的趋势已经有了。”她完全接受萧度的批评，并勉励女性说：“一切进化的历程，是浪线形的，有起伏的，现在中国的女子，正在那儿进化——浪线形的进化。五四的时候，是起的时候，现在是伏的时候，将来又是起的时候了。”[40]

褚问鹃本名褚松雪，出生于浙江嘉兴的官宦之家，父亲是光绪年间的直隶州同知，民国后任职于浙江高等法院，母亲曾任嘉兴公立女校校长。1919年，她随丈夫迁居北京，因逃避不争气的小官僚丈夫而出走，辗转至山西大同的阳高县教小学[41]。她离家出走的行为，可能是从《新青年》“易卜生专号”宣传的“娜拉”身上得到的启示。她属于女界中态度较为激进者，先后写作两篇文章作为回应。第一篇澄清女性的发表园地不在《晨报》，而在《新妇女》《妇女杂志》等女性期刊，并举出秋瑾、唐群英、方珺英为例，表明从晚清政治革命到新文化运动都不乏女性身影[42]。褚问鹃在文末大声疾呼：“姊妹们努力吧！‘内言不出’这句话，有则改之，无则加勉！”第二篇文章主要反驳余协中，主要表明女性参与公共讨论、发出自我声音只是男性知识分子的一种理想与期望，当下男女实际的社会地位及境遇不同。举例而言，中国的妇女地位不及西方，绝非女性不够自觉，而是数千年儒家男权思想压迫太过。譬如，相比西方历史上诸位女王，武则天、吕后等却屡遭唾骂。至于余协中所谓“贤妻良母”的泥沼，更直接承认了父权社会阻碍了女性的发展。褚问鹃将女权不振的矛头直指“孔二”与儒家思想，可见她深受“五四”时期“打倒孔家店”言论的影响[43]。

针对女性缺席公众讨论的质疑，凌叔华称自己密切关注国家与民生议题，她和女同学完全知悉《晨报副镌》上发生了许多辩论，“什么‘女子参艺’啦，‘日本货’哪，‘爱情定则’哪”，却缺乏投稿渠道，她坦言：

很多人说投稿到报上的著者，大概与报馆众人相识，或素有名望的人们，方有选登之望。年来，所选女著作之件，大概是除了游记、小杂感、几位女子态度的诗人的小说以外，其余的稿子，不但有寥寥如晨星之感，并且叫人人都感这般女学者，不过是专能说一说“风花雪月”及“秋愁春恨”的情绪罢了。我们女子，不知受了多少这些闲言冷语，有苦说不出呢！投论说稿罢，是素来未与某一记者相识。再者自己在国内亦不是名人[44]。

此外，女性被认为富于情感，长于吟咏风花雪月，被男性编辑贴上了“擅长写作诗歌”的标签。诗作看在“女士”两字份上或有望选登，报刊时评则无可能。凌叔华深谙此点，因而在燕大读书期间，曾为文章发表渠道的问题，两次致信周作人寻求帮助。而1924年初发表于《晨报副镌》的小说《女儿身世太凄凉》正是获得了周作人的推荐[45]。

最后，男性知识分子忽略了报刊公开辩论实际有不适合女性参与之处。凌叔华称，“题目及论说，都是有价值的，但是其中辩论者的态度，过半数的，带有谩骂性质”，女性不参与并非自抬身价，而是生性温柔，对于骂街毕竟难以处之泰然。对此，褚问鹃则直接表示了不屑：

我向来不愿参加那些“村妇骂街式的讨论”。顶奇怪的如最近贵刊“女子参艺”，简直不够一句话了。……晨报附(副)刊海内认为很有价值的出版物，自“爱情定则”而后，每每产生绝无意义的辩驳，结果弄成两方对骂，实为贵刊篇幅及声誉惜[43]。

两人的解释应该是信而有征的。在前述“女子参艺”讨论中，就出现过双方大作谩骂文章，互相抨击、言语刻薄的情况，不但有诸如“捧角家”等人身攻击，甚至出现“打不出一个屁”等粗俗言语；或者纯为驳倒对手而意气用事，攻其一点，不及其余。余协中因此呼吁大家应抓住问题基本的歧义之处，不能吹毛求疵，专找别人的错误，那就未免失去讨论的意义[35]。早先的“爱情定则”讨论也招致了类似批评，例如言之无物，意气用事而不凭学理说话，最后弄到大家“对此种公开讨论感到疲倦和烦恼”，甚至怀疑“中国人没有讨论的资格”[46]。

关于新文化运动中的女性如何表达自己的见解、发出自我的声音，是一个学界十分关注的问题[47]。吕芳上基于参加“爱情定则”讨论的多为男性，因而得出了“五四之后妇女渐趋活跃，但参与公共事务的力量仍然极为薄弱”的结论[48](P 83)。然而，通过梳理“纯阳性讨论”的内容可知，当时不少知识女性都密切关注报刊议题，有着强烈的参与意识，然而却受制于发声渠道与讨论形式。明晰此点，方能对20年代女性之社会参与抱有“了解之同情”。

四、小结：论争揭示的时代思想

1923年的“女子参艺”和“纯阳性讨论”是紧接着“爱情定则”之后，在报刊中涌现出来的性别议题。编者开辟篇幅版面，聚焦放大相关话题，鼓励读者投书互动，意在对公众有所引导，这是“五四”副刊的一大特色，以往研究已多，此处不赘[48](PP 83-85)。相关论辩无疑有助于消解女性进入公共领域的舆论障碍，并帮助她们寻找新的社会角色。“男不言内，女不言外”是传统中国社会与儒家伦理对性别的界定。中国妇女相对封闭的生活方式造就了与之适应的“内言不出”的女性道德，同时也被剥夺了实现社会价值的权利。知识分子在论辩中鼓励女性参入艺术领域、政治领域乃至公共领域，跨越闺门，突破限制，在社会空间上不断向外；这一变化至少折射了北方知识阶层对性别认知的转变。

考察这一整体事件的发生原因，固然与“五四”时期兴起的“女性解放”呼声相关，但更具体的因素尚有如下两点：

首先，20世纪20年代的中国思想界表现出驳杂与变动的特点。“女子参艺”与“纯阳性讨论”实质上是新文化内部思想差异性的表征。受“五四”形塑的知识分子普遍接受并肯定了女子演戏与发声的权力，相关辩论并非通常所见的“激进”与“保守”，而是折射了知识阶层在“选择性”接受新文化、新思潮的差异之后，对女权有关问题表现出的不同理解与取舍。

其次，这一整体事件由时人对女界的焦虑心态所引发。学界多将“五四”洗礼之后的20年代初期看作一个大学开放女禁、男女社交公开、女性谋求参政、妇女运动呈现出新高峰的时代[49](P 251)。然而时人的印象及感观并非如此。最先引起论战的“东枝”写道：“我们从前也有过多少女英雄，女政治家，女革命党……她们都已成了过去的陈迹，看着现在女子界的堕落，我们实在不忍再提了。”[4]正是“女子参艺”使之看到了女性追寻社会角色的新路径。萧度发起“纯阳性讨论”，也是有感于“在五四以后，有时听到某某女士的演说或议论……而今呢”[38]，才由女性缺席公共讨论而联想至女界危机。知识阶层普遍感到是后“五四”时期女权之不振与低迷，进而担心女性解放历程就此止步。

最后需要指出的是，男性知识精英在报端鼓励女性参加“中国社会中各种事业”，依靠自我的努力解放自身，言说力度可谓强烈，思想观念也可谓先进。然而，他们却忽略了女性的现实困境，以及生存条件与男性不平等的问题；因而相关讨论仅停留在观念倡导阶段*吕芳上特别提醒，从媒体与性别角度研究近代中国妇女史，需要注意报刊舆论与社会实际之间的关系。譬如，不能因为1920年代“自由恋爱”的议论在知识分子中沸沸扬扬，就认为已经付诸实现。参见吕芳上：《革命与恋爱——1920年代中国知识分子情爱问题的抉择与讨论》，载于《无声之声I：近代中国的妇女与国家1600-1950》，台北：“中央研究院”近代史研究所，2003年，第73-102页。。直到20世纪30年代，女校教师在舞台上饰演“新女性”依然引发轩然大波[50]；褚问鹃与凌叔华则揭示了自身面临的性别劣势。相较而言，女性的社会生存方式依然是受压和无声的，近代妇女的社会参与和性别解放议题始终是一个缓慢而长久的过程。

[1]沈召棠.再谈女子参艺[N].晨报副镌，1923-08-02.

[2][日]濑户宏.中国话剧成立史研究[M].东京：东方书店，2005.

[3]培良.中国戏剧概评[M].上海：泰东书局，1929.

[4]东枝.女子参艺——值得纪念的一晚[N].晨报副镌，1923-07-08.

[5]沈召棠.徐鹤皋.读“女子参艺”所感[N].晨报副镌，1923-07-12.

[6]明日剧专开演[N].晨报，1923-06-29.

[7]杨可大.他们都是来观剧的么？[N].晨报副镌，1923-06-03.

[8]陈永祥.从“男女合演”的论争看清末民初上海社会观念的变迁[J].广东社会科学，2005，(6).

[9]仲英、修安.“英雄与美人”杂忆[J].南洋周刊，1923，2(2).

[10]李宗侗.观“英雄与美人”后[N].晨报副镌，1923-10-04.

[11]轩民.观剧专“英雄与美人”后之感[N].晨报副镌，1923-07-09.

[12]李孝悌.民初的戏剧改良论[J].(台北)近代史研究所集刊，1993，(22).

[13]钟欣志.晚清新知识空间里的学生演剧与中国现代剧场的缘起[J].(台北)戏剧研究，2011，(8).

[14]崔国良主编.南开话剧史料丛编(第3册)[M].天津：南开大学出版社，2009.

[15]沈召棠.舞台艺术——How to be on the stage[N].晨报副镌，1925-03-10.

[16]中共中央文献研究室编.周恩来早期文集[M].北京：中央文献出版社，1996.

[17]董振修、杨桂欣.周恩来同志和南开新剧运动日志[J].天津师院学报，1980，(1).

[18]徐鹤皋.“女子参艺”的申辩[N].晨报副镌，1923-07-25.

[19]东枝.开心话：吴瑞燕女士万岁[N].晨报副镌，1923-09-05.

[20]东枝.神经过敏的批评[N].晨报副刊，1922-11-12.

[21]东枝.梅兰芳与艺术[N].晨报副镌，1923-06-07.

[22]熊佛西.我希望学生新剧团实行男女合演[J].戏剧，1922，2(4).

[23]东枝.老生常感[N].晨报副刊，1922-12-04.

[24]东枝.散步的杂感[N].晨报副刊，1922-11-20.

[25]李玲.茅盾社会进步视野下的妇女解放论[J].妇女研究论丛，2017，(4).

[26]钦文.女子为什么不可参政[N].晨报副镌，1923-07-19.

[27]钱英才.论许钦文小说的创作特色[J].杭州师范大学学报，1989，(4).

[28]钦文.理想的伴侣：附答剑鱼君[N].晨报副刊，1923-09-09.

[29]钦文.参观女高师第十四周纪念游艺会记[N].晨报副镌，1922-11-16.

[30]钦文.谈话会：这不是好现象吗[J].妇女杂志，1923，9(7).

[31]钦文.我的母亲[J].妇女杂志，1925，11(2).

[32]许钦文自传.中国现代作家传略[M].成都：四川人民出版社，1981.

[33]阿吕.好一个“女子参艺”[N].晨报副镌，1923-07-19.

[34]周兴.看了几篇“女子参艺”后的话[N].晨报副镌，1923-07-27.

[35]余协中.几句关于“女子参艺”的话[N].晨报副镌，1923-08-07.

[36]曹雪生.非“好一个女子参艺”[N].晨报副镌，1923-07-27.

[37]徐公美.人艺戏剧专门学校初次实演纪略[N].时事新报·青光，1923-05-29.

[38]萧度.纯阳性的讨论[N].晨报副镌，1923-08-19.

[39]协中.我看了“纯阳性的讨论”的感触[N].晨报副镌，1923-08-29.

[40]韵秋.读了“纯阳性的讨论”以后[N].晨报副镌，1923-09-02.

[41]褚松雪.我的离婚略史[N].民国日报·妇女评论，1923，(100).

[42]松雪女士.读“纯阳性的讨论”答协中君[N].晨报副镌，1923-09-06.

[43]问鹃.读“纯阳性的讨论”后的感想[N].晨报副镌，1923-08-26.

[44]瑞唐女士.读了纯阳性的讨论的感想[N].晨报副镌，1923-08-25.

[45]周作人.几封信的回忆[J].(香港)文艺世纪，1963，(12).

[46]钟孟公、徐绳祖.关于爱情定则讨论的来信(八)[N].晨报副镌，1923-06-16.

[47]尹旦萍.女性自己的声音——新文化运动时期女性的女性主义思想[J].妇女研究论丛，2004，(3).

[48]吕芳上.革命与恋爱——1920年代中国知识分子情爱问题的抉择与讨论[A].无声之声I：近代中国的妇女与国家1600-1950[C].台北：“中央研究院”近代史研究所，2003.

[49]吕芳上.五四时期的妇女运动[A].陈三井主编.近代中国妇女运动史[C].台北：近代中国出版社，2000.

[50]蔡洁.性别解放与政治话语的双重变奏：1935年“娜拉事件”的多元观照[J].妇女研究论丛，2017，(1).