咖啡乌托邦

史宇

一个喝咖啡的人，也许没有华衣锦服，也许没有漂亮的脸蛋，但这些都不会阻碍他成为一个有品位的人。在这大地回春之时，寻一处温暖之地，看一本书，听一首歌，发一会呆。可惜春困总令人昏昏欲睡，这时，被一杯咖啡唤醒是一件天经地义的事情。

苦得相得益彰

拿破仑一生嗜咖啡成瘾，他说：“咖啡使我兴奋，它使我温暖，赋予我超凡的力量。”

对于巴尔扎克，没有咖啡，就等于要他的命。他说：“一旦咖啡进入肠胃，我全身就开始沸腾，思维就摆好了阵势，好像一支伟大的军队开始了突击。”

纵观历史，从埃塞俄比亚的牧羊人第一次发现咖啡到现在，已经有1500多年的历史了。在这充满艰辛传奇和丰富多彩的1500多年里，咖啡所带给人们的不仅仅是香浓的口味与精神愉悦的双重享受，更多的是一种感受。它的醇厚、它的深邃是作家笔下永恒不变的主题，这也使咖啡成为了智者思想碰撞的媒介。

这无比荣耀的功绩要归功于咖啡豆里的神秘物质，一种神经霉素。咖啡树大量合成它们，作用于动物的中枢神经，从而产生强烈的生理反应，以保护自己。人类却是个难得的例外，不但毫发未伤，还迷上了它的香气，甘之如饴。

在人类的进化过程中，苦代表着毒性，而咖啡却苦得相得益彰。咖啡不仅限于苦一种味道，它还包含了酸、甜、甘、醇几个维度。不同产地的咖啡豆冲泡出的口感各不相同，另外，咖啡豆的研磨程度、烘焙方法也对一杯咖啡的味道影响颇大。这也恰恰是咖啡最有魅力的地方。

全世界的“通用货币”

作为当今世界最流行的植物饮料，咖啡的全球期货贸易额度仅次于石油，是全球总价值最高的合法农业出口货物。在中国，咖啡文化正在“侵城略地”。据相关调查显示，截至2016年6月，中国的咖啡馆超过10万家，目前仍在加速开店。

每座城市贩卖的咖啡种类大多相似，而所蕴含的咖啡文化却不尽如一。咖啡一词源自希腊语“kaweh”，意在“力量与热情”。希腊人对咖啡执着到就算咖啡馆里座无虚席，他们站着都要喝咖啡。意大利人则把Espresso作为一天的开始。而在维也纳，咖啡与音乐、华尔兹舞一并称作“维也纳三宝”。

还记得《罗马假日》中公主在露天咖啡馆与记者邂逅的美丽故事吗？一杯普通的咖啡在赫本手中摇曳生辉。咖啡文化之于一座城市，绝非多覆盖几间能随手外带的星巴克就可以诠释，而是关乎它能让人找到一个消磨时光、短暂从快节奏的都市生活中抽离的乌托邦。

城市的咖啡馆中，形形色色的人会在那里出没，从艺术家、建筑师、作家到餐厅主厨。他们在这里高谈阔论、缠绵低语。在这里，商业表演的分量永远不及一句簡单的寒暄问候。

“让人沉迷的食品和药物”

咖啡的浪潮早在17世纪的欧洲就开始流行。历史学家布罗代尔在《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》一书中说，“咖啡作为时髦饮料不会被高雅人士独占，咖啡馆成为高雅人士和闲人的聚会地点，也是穷人的避难所”。

1872年，勒格朗·杜西解释说：“法国的咖啡消费增长两倍；没有一个市民家庭不以咖啡敬客；没有一个女店员、厨娘或者侍女早餐时不喝牛奶咖啡。在首都的市场和几条大街小巷，有妇女开设的店铺向居民出售咖啡，突然你会惊奇地发现中央菜场的一个女摊贩或者一个苦力走过来要咖啡喝。”

显然，咖啡令人上瘾，咖啡的狂热者戏说：“一天中我只有两个时间在喝咖啡：上午和下午。”在《致命药瘾》一书中，咖啡和茶都被归为“让人沉迷的食品和药物”，说骤然停止摄取咖啡因会产生戒断症状，但咖啡戒不了，主要是因为“习惯饮用含咖啡因饮料的人常在每天同一时间或前后饮用，因此，这件事本身可能已成为重要的日常仪式，改变这类仪式可能也很困难”。

导演大卫·芬奇说：“即使是差劲的咖啡也比没有咖啡好。”虽然自然界存在万千开阔的味道，但咖啡可以说是一整个自然界。