山中

毕福堂

一

云开 雾散 一粒树籽

从松开的鸟鸣声中落下

石缝的胎盘 最窄的故乡

拼足全力 吮吸瘦骨嶙峋的地气

悬崖峭壁的命

立锥之地 不在琉璃瓦与翘檐上

二

饥饿的时候

填充飞沙走石 电闪雷鸣

摇摇晃晃 跌跌撞撞

左肩是天 右肩是地

挑风 担雨 跨沟 越壑

一步步 山路十八弯

崎岖石径粗粝 坚硬

是满脚掌搓起的茧

三

路遇行将倒毙之客

漫山枝丫递上饥肠辘辘的搀扶

崖畔野果 是救命药丸

一串一串 串起七级浮屠

而大雪封山 多少的爪印

凝冻成毫无血色的冰挂

那一处洼地的窝棚

让气若游丝的踪迹复苏了驿站

四

有人打造山寺

有人修筑蚁穴

手心手背都是肉

该挖则挖 该铲则铲

割去 舍去 从不喊疼

五

贫瘠的土壤

籽粒再瘪瘦 也是金黄的

它有尊称 叫玉米

而进山朝拜的人

胸前碧绿的玉坠 坠向哪里

无从知晓

六

碎石 瘦土 十年九旱

蓬蓬簇簇 荊棘丛生

难有成材之木

只能配作拐杖

是残疾 老弱 缺憾的支撑

它和另一种“杖”是同音

但 走的不是一条路

七

有把大山起成黎明的

有把旭日嗜成落日的

有扒土觅食的

有重口掠吃的

肠子 人人都有

有的盘在了气喘吁吁的山路上

有的搭在了别人隆起的背脊上

有的时常内敛 纠结

有的任其放纵