第一百四十八回
有请笑笑先生接着讲巴西国馆惨遭灾难珍贵文物留存困难
9月初,位于里约热内卢北边的巴西国家博物馆突发大火,人们眼看着里面的稀世珍宝付之一炬。
这个消息,几乎吓掉了热衷于观看各类鉴宝节目的中国百姓的眼珠子。谁都知道,博物馆一旦着火,那些记载了人类历史的珍贵文物就永远不可能再现。这些毁掉的文物,是多少年的GDP都换不回来的无价之宝。
虽说是隔岸观火,但大洋这头同样感到了心痛。
巴西总统随后的声明说,两百年来的努力、调查和知识毁于一旦,这对所有巴西人来说都是悲伤的一天。
他说少了,这对整个人类来说都是悲伤的一天。
裸展藏品火中毁
巴西国家博物馆的藏品十分丰富。
作为国家博物馆,展现国家历史是一大使命。这里展出的藏品中,集中表现了从1500年葡萄牙人发现巴西直到巴西成立共和国。不说别的,仅仅国家博物馆的考古收藏品就有10多万件,它们涵盖了自旧石器时代至19世纪以来生活在美洲、欧洲、非洲和中东多个文明所产生的不同文化的重要文物。这里有公元前750年的石棺和木乃伊,还有大量标志着古代埃及文明的超过700件珍宝,罗马时期的埃及公主木乃伊也在这个馆中。
除此之外,馆里还有庞贝古城劫后余生的一些珍贵藏品。人们知道,当年标志地中海文明的庞贝古城埋没于火山的突然爆发。让人唏嘘的是,那些在大自然浩劫后都能幸存下来的珍稀藏品,会不会藏身于这次有可能是小事故引发的火灾?
巴西博物馆的镇馆之宝是距今1.2万年的人类化石“卢西亚”,它是美洲地区发现的最古老的人类化石。另外一件镇馆之宝是渥拉斯顿环形山陨石,这是世界上已知的最大的陨石。好在这个陨石不太容易被火灾损毁,幸运地保存下来。但查遍资料,“卢西亚”至今没有准确消息,是否完好仍然是个谜。
巴西国家博物馆的来历颇具传奇。这个博物馆最早是巴西王室的居住地,如同白金汉宫之于英国王室,凡尔赛宫之于法国王室一样。这个宅邸分三层,当年王室在这里居住的时候,第一层是大堂,用来接待;第二层是客厅,用来欢迎贵宾;第三层用于王室自家私人场所。巴西两世国王对博物馆的藏品贡献非常大,当年的佩德罗一世娶了奥地利公主,两人合力贡献了不少藏品。后来他的儿子佩德罗二世又在世界范围内聘请了学者专家,让藏品范围扩大到人类学、古生物学和考古学。再后来,王室被废,所有藏品都收归国有,全部移交,王室的私人符号删除,这些珍宝都成了国家博物馆的藏品。
知道这些历史,就明白了,原来这些藏品的组成相当于中国国家博物馆与故宫博物院的所有藏品合并到了一处。
巴西把所有好东西放到了一个地方,结果同归于尽。
这件事发生后,有人翻出4年前采访中国国家博物馆副馆长陈履生的一段话。当年陈馆长参观完巴西国家博物馆后非常吃惊地说,这个博物馆的许多展品都是裸展。所谓裸展,就是没有展柜,没有护栏,展品就放在那里。这就像上世纪80年代前中国的许多展品,参观的人们可以伸手摸到那些稀世珍宝。
一句话把巴西国家博物馆管理上的粗陋表述得非常形象。
再无涅日
火灾是博物馆最大的杀手,如果博物馆起火,那损失,就不是金钱可以衡量。所以,各国都把防火当成博物馆的头等大事。
但火灾还是不断发生。
大致数一下,这些年有过火灾的博物馆还真不少。
2016年4月,位于印度首都新德里的印度国家自然历史博物馆发生严重火灾,博物馆整个建筑被烧毁。这次火灾,馆内展出的各种珍奇博物展品都被焚毁或损坏,其中,就有一个距今已有1.6亿年的恐龙化石。
当时,新德里调动了100多名消防员,35台消防设备,整整用了4个多小时才将大火扑灭。
法国的夏约宫也曾遇到过火灾。夏约宫位于巴黎艾菲尔铁塔附近,建于19世纪,它的地下部分是法国电影博物馆,地上是法国古建筑博物馆,馆内藏有6000多件中世纪珍贵文物及18万册图书。在1997年的一次火灾中,图书被大量焚毁,损失严重。
在法国,除了夏约宫,著名的卢浮宫也有过一次火灾,而且就发生在去年。不过,因为火势很快被扑灭,所以没有引起过度关注。当时的火灾地点是在地下室里,具体受灾情况没有对外公布。据说,在那次轻微火灾的前几个月,卢浮宫借出去展出的三幅画在海事博物馆遇到火灾,被烧毁。海事博物馆那次火灾被烧毁的展品中有青铜时期的家具,1692年的沉船文物以及17世纪的绘画等。
熟悉绘画的读者一定知道莫奈的《睡莲》。人们不知道的是,有一幅大画《睡莲》已在博物馆火灾中被燒毁。
人们会问,前两年莫奈的《睡莲》不是还在成都博物馆展出过吗?
实际情况是,那幅在成都展出的《睡莲》与大火里烧掉的那幅只是同名。展出的是圆形的《睡莲》,烧掉的那幅是一幅长约18英尺的大《睡莲》,这幅画曾被纽约现代艺术博物馆收藏,结果因火葬身于那家博物馆。
那次火灾发生在1958年,原因是一个安装空调的工人在休息期间抽烟,结果烟头点燃了旁边的易燃品,他旁边的油漆罐迅速与木屑一起燃烧成熊熊大火。那幅名画便在那次火灾中消失了。
俄罗斯的冬宫也曾发生过一次火灾。
冬宫始建于1711年,是俄罗斯彼得大帝的冬季官邸。里面藏品丰富,建筑别具一格,内饰辉煌,代表着俄罗斯建筑史的最高成就,也是著名的博物馆。
1837年,冬宫发生火灾,据说是因为供暖系统出了问题。这场火灾使冬宫的内部装饰遭到了毁灭性的破坏。许多殿堂被毁,无法恢复原来面貌。
今天的冬宫是按照俄国建筑师、晚期古典主义的代表人物亚历山大·布留洛夫提出的方案加以改建的。据说用了6000名工匠耗时15个月,才基本上恢复了冬宫内部原貌。
烧毁的还有尊严
一位巴西著名的专栏作家写道,这个悲剧是一次国家的自杀事件,是一次对于过去和未来的犯罪。
这话说得一点儿不为过。
火灾发生后,一些古籍灰烬和碎纸随风飘散到很远的小区,居民捡起那些碎片,欲哭无泪。触摸这些灰烬,有人形容“比电视上看到火灾现场更加悲痛”。
要知道,那些不再能恢复的记录人类文明历史的珍贵文物,不仅是人类的过去,也是未来人类思想的来源。
这一天,巴西人痛苦万分,他们痛苦的不仅仅是那些珍贵文物的消失,更是这个国家的“贫困创伤”。
前面说过,按巴西博物馆的馆藏文物来比较的话,这个博物馆与中国的故宫有一比。但这样一个世界级博物馆,2018年的预算只有1.3万美元,相当于88600多元人民币,其一年的预算都比不上故宫一个项目的收入。
2015年,巴西国家博物馆曾短期关门,原因是支付不起保洁和安保人员工资。
在火灾发生前的几个月,巴西国家博物馆刚刚庆祝了200岁诞辰。但可叹的是,巴西连一位部长级的官员都没有参加庆典。
这也难怪,在2017年,巴西总统刚刚削减了44%的科学基金,年末,他提出再削减16%。在这样的政策下,巴西一些研究机构连电费都支付不起。
人们愤怒的不仅仅是国家没钱,人们痛心的是政府的不作为。实际上,巴西国家博物馆的悲剧并不是偶然发生的。早在2015年,市区的葡萄牙语博物馆就发生过一次严重火灾,馆内藏品大部分被烧毁。据说,这次博物馆起火原因是因为更换灯泡不当操作引起,可见巴西博物馆的设备年久失修到什么程度。
如果政府财政有困难,实在做不到也罢了,只要政府不乱花钱,事情还说得過去。偏偏巴西政府又是一个大政府,在这个国家,中央和地方政府加起来,财政开支占了GDP的41%,比同样人均收入1.2万美元的国家,要平均高出9个百分点。
这样一个庞大的官僚机构,花了纳税人那么多钱,却让财政紧张的尴尬摧毁了人类历史文明的博物馆,巴西人怎能不气愤!
博物馆失火后的救援同样让人痛心。人们救火时发现,博物馆前的两个消防栓竟然是空的!俗话说,远水解不了近渴,远水更救不了近火。没有水,消防员只能用水车和临时抽附近公园里的水来灭火。一来二去,大火一直燃烧了5个多小时。眼睁睁看着大火熊熊燃烧,巴西百姓却束手无策。
所以人们评论说,这场大火烧出的不光是巴西博物馆的窘迫,还有巴西经济日渐下滑的真相。巴西人,在一场大火下,在全世界面前失去了尊严。
这正是:
大火熊熊照天宇,
却看人心在沟渠。
珍宝自此难再现,
自尊重建更艰巨。