王鼎钧
像台北这样的大城市里会有很多小馆子,供来不及回家进餐的人匆匆一饱。但是,某些小馆子往往有一两样风味别具、经济实惠的食品,反而成為顾客“今天不回家”的理由。
一家小馆子凭一块排骨或一碗豆浆就能名闻遐迩,门庭若市。这当然可以使老板财源茂盛,心花怒放。可是,这种供不应求的盛况,也往往使老板懒惰、伙计傲慢、厨师轻心大意。以致排骨愈来愈硬,或豆浆愈来愈稀,终于顾客裹足,馆子歇业。
这是许多小馆子的兴亡史,细心的食客能从直线下降的烹调水准中咀嚼出另一种滋味来。世界上究竟有多少人能够在小有成就之后继续抱持创业的精神,贯彻力行?如果有这样的人,他经营馆子当然不会倒闭,他也早已从待拆的违建搬入新盖的大楼了。
(摘自《人生三书》)endprint