“简练”与“简笔”没有本质的区别

马志伦

【摘要】一直以来人们对于周先慎《简笔与繁笔》文章开头一句中的“从来的文章家都提倡简练”有两种不同的理解，由此形成了对于该篇文章的论点是一个还是两个的争论。其实“简练”与“简笔”并没有本质的区别，周先慎用“简笔”取代“简练”的用心，实在是有感于“现今，创作上有一种长的趋向，但大多数不必那么长，确有‘水分可挤的”现状而发。

【关键词】简练；简笔；繁笔

“从来的文章家都提倡简练，而列繁冗拖沓为作文大忌。这诚然是不错的。”对于周先慎《简笔与繁笔》开头一句中的“从来的文章家都提倡简练”，人们有两种不同的理解：一种认为这是古人的认知有偏狭——“提倡简练”，实是注重“文字”的“简练”；另一种认为这是今人领会上的误解——以为古人“提倡简练”，真的只是注重“文字”的“简练”。

产生这样的歧见源自作者的表述：“这诚然是不错的”，表明作者是肯定“从来的文章家都提倡简练，而列繁冗拖沓为作文大忌”这一认知的。“然而，文章的繁简又不可单以文字的多寡论”，又表明作者感觉“从来的文章家都提倡简练，而列繁冗拖沓为作文大忌”的这一认知尚有不明之处，所以用“简笔”取代“简练”。

由此也就形成了对于那篇文章的论点是一个还是两个的争论：一个论点的主张是“简笔与繁笔，各得其宜，各尽其妙”；另一个论点的主张是除此之外，另有“文章的繁简又不可单以文字的多寡论”，依据是作者在“从来的文章家都提倡简练，而列繁冗拖沓为作文大忌。这诚然是不错的”之后紧接着有“然而，文章的繁简又不可单以文字的多寡论”的诠释，作者以“简笔”取代“简练”，意在强调“简笔”既是“文字”上的“简练”，又是“文意”上的“简练”。

其实“简练”与“简笔”并没有本质的区别，如果文字的“简”不能清楚地表达意思，怎能称得上是“简练”；反过来说，能够最“简”地表述思想，一定是符合文字的“简练”要求的，“简练”同样不是以文字的多寡来判定的。

周先慎用“简笔”取代“简练”的用心，实在是有感于“现今，创作上有一种长的趋向，但大多数不必那么长，确有‘水分可挤的”现状而发的（所谓“水分”，既有艺术手法和语言表达上的欠洗练，更有缺乏对生活的提炼和对艺术的概括）。作者生怕人们错会了“简练”只是针对“文字”而言，特意用“简笔”来表明好的文章既是文字的“简”，更是文意的“简”，“简笔”更多是倾向于“文意”的“简”，并且用了“简笔”，就可以用“繁笔”与之对应，这样能够更好地说明问题：“简”与“繁”是相对而言的，“文字”上有繁简（用多少来分别），“文意”上没有繁简（以说透为界限），所以“文章的繁简又不可单以文字的多寡论”。“简练”重在文字追求，而“简笔”重在实际操作，涉及的是“如何写”（写作技巧）的问题，而“如何写”势必又和“为什么写”（思想态度）相关。如此说来，“简笔”与“繁笔”既是写作技巧的问题，也是思想态度的问题，或许“简练”还不能包容这两个方面的含义，所以作者就用“简笔”取代“简练”，这样便能让人一目了然。

既然“简笔”取代“简练”是为了论述（辩证分析）的需要，且目的是要纠正当前写作中的“不正之风”，并不想对“简练”和“简笔”的内涵本身进行辨析，那么文章的论点应该只有一个，即“简笔与繁笔，各得其宜，各尽其妙”。“文章的繁简又不可单以文字的多寡论”只是作为确立“简笔与繁笔，各得其宜，各尽其妙”这一论点的补充说明。文章的重点就在论证“简笔”和“繁笔”没有优劣高低之分，关键是“简”与“繁”的运用得当（当然作者因为针砭时弊的需要，傾向于多用“简笔”），这可以从后面的举例当中得到印证。

原文用了四个例子论证“简笔与繁笔，各得其宜，各尽其妙”的观点。“简笔”的两个例子，举了《水浒传》中的“武松打虎”与“林教头风雪山神庙”故事，这是因为《水浒传》是公认的传世佳作，这样的例子具有典型性，其中“武松打虎”与“林教头风雪山神庙”的故事更是家喻户晓，脍炙人口，可谓典型中的典型。文章先举“武松打虎”的例子，再举“林教头风雪山神庙”的例子，似乎是有违简练为文的原则，其实不然，一个好的例子可能只是一个个例，两个例子则显得充分些，并且这两个例子在顺序上还不能调换。“武松打虎”“写景阳岗上的山神庙，着‘破落二字，便点染出大虫出没、人迹罕至的景象”，而“林教头风雪山神庙”“写那纷纷扬扬的漫天大雪，只一句：‘那雪正下得紧。一个‘紧字，境界全出”。“破落”一词用了两个字，已经是精练至极了，但更有用一个“紧”字的便能传神，比前者更进了一步，两者之间是递进关系。“繁笔”的两个例子也是如此，《水浒传》中的“鲁智深拳打镇关西”和鲁迅的作品《社戏》都是典型的事例，一个古，一个今，十分充分，两者也是递进关系。需要指出的是，作者在举例论证时，本身也是用了“简笔”与“繁笔”，以一段文字写了两个“简笔”用得好的例子，又以两段文字写了两个“繁笔”用得好的例子，也称得上是“简笔”和“繁笔”的最好例证。

如此说来，文字的“简”与“繁”需视“文意”的表达是否明白和充分而定。而要做到文字的精练简要并非易事（这并不是说做到辞藻的丰富华丽就很容易），也许是受到写作用具、写作条件以及读者的文化程度、欣赏水准的限制，“从来的文章家”在文字的简练方面倾注了大量功夫，所谓“吟安一个字，捻断数茎须”是也，不过不能因此就认为古人在文意的简练方面就掉以轻心了。散文大家王安石的《读〈孟尝君传〉》和《上仁宗皇帝言事书》都是名篇，前者不满百字，人们不以为短，后者长达万言，人们不以为长，盖辞达而已矣（要说的话表达到位）。

该“简”就“简”，该“繁”则“繁”，是有良心、有进取的作家一生追求的目标。对此，鲁迅先生为我们做出了榜样，先生对文字的精益求精甚至到了苛求的地步，在《藤野先生》一文的未定稿里，原文是：“（他）一将书放在讲台上，便向学生绍介自己道……”在写定稿里修订为：“（他）一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生绍介自己道……”写定稿增加了“用了缓慢而很有顿挫的声调”，就比未定稿形象、生动，收到了“如闻其声”的艺术效果。同样，《藤野先生》的未定稿，原文是：“自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖学上的图不是美术，实物是那么样的。”到了写定稿：“自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的。”写定稿删去“学上的”三个字，因为“解剖学上的图”比“解剖图”的范围要宽泛得多，而根据上下文可知这个图是指作者笔记上画的“下臂的血管”图，显然“解剖图”切合语境，表达较原先准确，且简洁明了，避免了歧义，读起来也感觉顺畅。

作文本无“简笔”和“繁笔”之分，文字工作者的责任就是要写出大众能看得懂的文字、喜欢看的文字。当年，黄侃曾经戏言，“往哪里去”的意思，如用文言文表示只需两个字：“胡适”。单从字数上说，文言文的表示的确是最好的“简笔”，然而从意义明晓的角度来讲，“往哪里去”的白话文说法更通俗易懂，恰是很适当的“繁笔”。

【参考文献】

[1]鲁迅.鲁迅全集[M].北京：人民文学出版社，1981.