我写一百二十块一条的影评

我写一百二十块一条的影评

也写一千元一首的优美赞歌

我听从现场的人指挥

帮忙摆放会场椅子

装好名目繁多的荣誉证书

还要不失时机夸奖一句

以壮行色

我把灵魂的繁茂大树一片片切落

再放在油腻腻的秤上待价而沽

我还要并说服自己

这就是祖祖辈辈的生活

亘古如此

我演好片也演烂片

我咀嚼生活的五味杂存

我穿过午夜的门洞

走进裹着薄雾的城市

周而复始

时间的裂缝

几句浅尝辄止的无趣寒暄

每一个进入电梯里的人

都不约而同陷入流沙河，沉默

然后各自低头刷手机

他们都不敢看门/镜子这一面

每一个伸向贫女鸡蛋篮子里的贼

灵魂白玉上的每一个斑点，每一条冰裂

都一览无余

他们都不敢讲话

每一个开口讲话的人

都会变成罗得的妻子

——那根盐柱，至今还立在那里

电梯缓缓下沉

在时间的裂缝里

一个天真的孩子放声歌唱

盐柱松动，盐粒纷纷扬扬

喝 茶

茶盘拆自一艘废弃多年的木船

无数次浮浮沉沉和无数次的摩挲

成为它的包浆

最终泊在书房外爬满青苔的阳台

在洗衣机边上

覆杯茶盘之上

天降硫磺与火

以茶盘为天地的蝼蚁国

就面临五百年一次的文明灭绝

它们之中那位领头的

站在茶盘水道旁

企图与我立约

仿若必将兴起的先知

让我把硫磺与火降在别处

比如，五百里开外那片参天大林

——那只是一片菖蒲叶

它怎能明白喝茶者我的心思

正如我又怎能明白他的心思

写作的喜悦与痛苦

我是徜徉在偌大眼眶上的一个小男孩

偶然捡到一颗花纹奇特的泪珠

都让我开心很久

我知道，我得到的只能小于你所拥有的

我构建城堡，安排侠士和歌女的

爱恨情仇，诅咒报复

直到一只绵长巨大的手突然伸来

抹去一切

我是一株慌乱生长的梧桐树

立于无何有之乡，斜月三星洞旁

我特别羡慕苏东坡或是李白

倚剑马鞍

然后绝尘而去

繁花落尽，小路飘零

最后，我是一只贪婪的兀鹫

盘旋在故事里每一个人物的头顶

吮吸他们最后的意志和执念

我的任务是，绝不可让他们穿过峡谷

走向那片长着漫天蓝色花草的土地

直到一个清瘦无畏的修行者

主动把他那副躯壳交给我

他说，连同皮肉下的内脏，

与你交换，如何？

至莱昂纳德·科恩

阳光如十字劈进带着咸味的海岛小屋

苏珊啊！你这个有夫之妇

你身上藏着湖泊和沼泽的秘密

胜过我藏在吉他里的迷幻药片

我坐在一把铁做的椅子

要做一个倔强的守望者

看雾锁湖泊

细嗅沼泽里腐烂的芬芳

就算你端出来的中国茶和桔子

都不能澆灭我喉咙的渴

黑暗的咖啡、入定的禅院

以及无聊的转圈

我的打字机声音嘈杂

欲望如参孙头发疯长

禅师啊！禅师

请赐我一劳永逸的解药

都准备好了

上帝啊

等你和他从门口经过

我跨上白马

走进更黑的黑暗

不管身后会响起谁人的歌

作者简介：王永胜，1982年出生，温州市作协会员，出版纪实文学《迷途的羔羊——中国托派沉浮录》。endprint