文/冰 球
在梅奥面试那天,下着大雨,冷得让人直打哆嗦,街上基本看不见行人。但走进梅奥庞大的医院里,却是一番热闹的景象。病人和医生脸上有着温暖满足的笑容,更不用说到处可见的老年志愿者们。短短一天的面试,我被梅奥的历史和文化深深吸引,写下了这篇文章。
美国中北部明尼苏达州的罗彻斯特,是一个人口不到十万人的小城,却坐落着美国排名数一数二的世界级医院——梅奥诊所。每年从世界各地慕名而来的病人达到130多万,其中不乏各国高官、皇亲国戚和名流。
梅奥诊所除了在明尼苏达州的总部,在弗罗里达和亚利桑那州还有分部,是一个全面的医疗保健系统:包括门诊、医院、医学研究科室及医学院。
2015年梅奥诊所总收入达103.15亿美元,其中大概一半来自营业收入,一半来自政府和社会各界的捐款资助。
如此庞大的医疗系统,却还保持着“诊所”这样一个谦逊的名称,这要从梅奥诊所的发源讲起。
时间回到19世纪中期,威廉·梅奥(William W.Mayo)是当时镇上少数的医生之一,他开了家小诊所,由两个儿子当学徒和助手。由于他身材精干短小,被邻居们热情的称为“小医生”。
1883年8月,五级龙卷风袭击罗彻斯特,造成大量人员伤亡。梅奥医生组织救援,当地的修女们也加入了救援,充当护士。灾难过去后,修道院院长找到梅奥医生,提议一起办一个医院,由梅奥医生主持医务。就这样,梅奥诊所的第一家医院——拥有27张病床的圣玛利亚医院(St.Mary’s Hospital)在1889年建立起来。
梅奥医生邀请了其他医生加盟,同时他的两个儿子威廉·梅奥(和老爸同个名字)和查尔斯·梅奥分别在密西根大学和西北大学完成医学院学业后,也回到梅奥诊所工作。此后的几十年,老梅奥医生退休后,梅奥诊所就在梅奥兄弟的管理下壮大起来。
梅奥诊所的成功离不开创始者超时代的合作管理理念(Group practice)。二十世纪初,私人小诊所是普遍的行医方式,但梅奥兄弟意识到一个医生的知识再多,也不可能有几个医生专家在一起的知识多。所以他们找到附近最好的几个医生加盟并共同管理医院,开咨询门诊(Consultation clinic)。同时由于各个专长的医生都在一起工作,病人无需再辗转医院。
兄弟俩内外科兼修,还经常去美国其他地区及欧洲等地学习当地最新的知识并带回梅奥诊所。由于兄弟俩引进的欧洲当时先进的消毒手段,梅奥诊所的手术死亡率成为全美最低。渐渐的,梅奥诊所的名声就传了开来。美国各地的人挤破了通往罗彻斯特唯一的小火车来梅奥诊所看病。
诊所的成功也和梅奥兄弟亲密的合作关系分不开。兄弟二人在管理方面各有所长,威廉说话幽默、擅长演讲所以主外,查尔斯性格内向、细心严谨所以管理更多内务。两兄弟各自结婚以后,房子并排建在一起,并有听筒连接,一人有什么想法想跟对方说,只要拿起听筒喊话就可以。据说他们原本想把两个房子打通连在一起,但在两位妻子的强烈抗议下作罢。
梅奥诊所从建立到如今,一直遵循着创始者们的座右铭:“把病人的需要放在第一位”(“The needs of the patient come first”)。梅奥兄弟经常给付不起医药费病人免费看病。有一次,查理的一个病人烦恼付不起做手术的钱,查理知道后悄悄叫秘书给他账上打入了400美金,并嘱咐不要让病人知道,怕他会不好意思。
梅奥兄弟成立了梅奥基金,并声明医院不以营利为目的,营业收入都回馈给医院和病人。直到如今梅奥诊所的四千多名全职医生都是工资收入,梅奥诊所的医生酬薪不取决于病人的数量和其他因素。这和美国大多数医疗体系和私人医院完全不同。
诊所前梅奥兄弟的雕像
老图书馆
老梅奥故事
儿科诊所一角
在美国,医学院学生通常穿短白大褂,住院医后才能穿长白大褂。梅奥医院的医生不同,从医学院学生到上级医生,他们都不穿白大褂,而是穿西装(当然做手术值夜班除外)。这个传统也是创始者们留下来的,他们认为第一这样取消了医院里通常分明的等级,促进团队合作。第二,穿西装是最正式的,表示对病人的尊重并展现自己最好的一面。
梅奥诊所的商标是三个扣在一起的盾牌,每个盾牌分别表示为看病,教学和研究,象征着梅奥诊所对这三方面同等的重视。梅奥诊所每年有六千篇左右研究论文发表在同行评审的期刊上。
梅奥诊所是罗彻斯特城的最大雇主,IBM和电信通讯行业分列第二和第三。梅奥诊所年年入榜福布斯100家最佳企业榜。初去的人会觉得不可思议,在一个人口只有十万,一片稻田环绕中的小城市,竟然居住着一批世界顶级的医生和专家,快乐地为病人忙碌着。但是如果你了解梅奥的历史、人文关怀和理念,就不难理解为什么梅奥诊所是医生和病人都向往的圣地了。
(本文摘自微信公众号“冰球说医”)