李志娟
(阳泉师范高等专科学校 外语系,山西 阳泉 045000)
《简爱》是英国维多利亚时代最受关注和广受好评的小说之一。它以犀利的文笔批判了当时的社会现实,抨击了简爱初期在她姨妈家以及后来在索菲尔德当女家庭教师时所受到的社会歧视和冷遇;也揭露了维多利亚时期人们传统、虚假的爱情和婚姻观。同时,《简爱》也是一部寓意深刻的教科书,简爱和罗彻斯特是在经历了一系列身心考验之后才最终得到他们想要的属于自己的幸福。本文从“出场”“求婚”“呼唤”“婚姻”四个场景分析男主人公罗彻斯特的魅力所在。
罗彻斯特骑着烈马,领着巨犬不可一世地奔跑在傍晚的山间小路上。简爱心怀不安,忐忑地听着由远而近的得得声。可一看到马和骑马的人,她的不安瞬间没了:来人语言粗犷,长相难看,巨犬相伴。对简爱而言,她不害怕挑战,尤其不怕硬碰硬。突如其来的人仰马翻吸引了简爱,也驱走了她内心的不安,她向他伸出了援手,顺带的连那条凶悍的大狗也可爱了。来人的怒容和粗暴使得简爱感到毫不拘束,她愿意一帮再帮。威风凛凛、气势汹汹的出场,因为那层薄冰,瞬间让人哭笑不得,却开始喜欢他了,正所谓“猛兽可畏,而困兽不可怕”[1],更何况是滑稽呢?是否越强势的人内心越脆弱,越孤单,越经不起“薄冰”的考验。面对“薄冰”,他不得不丢盔弃甲,却也轻松露出平常人的本性,拉近了人与人之间的距离,使交流成了可能,也有了故事的开始。
罗彻斯特在求婚之前就已经做了大量的工作,并安排了一个要同英格拉姆小姐结婚的骗局来试探、刺激简爱,使之产生了强烈的嫉妒并反过来向他求爱。“Thank you,Mr.Rochester,for your great kindness.I am strangely glad to get back again to you;and wherever you are is my home,——my only home.”[2](回到你这儿来,不知怎么的,特别高兴;你在哪儿,哪儿就是我的家——我唯一的家。)这种求婚是高明的,让读者见识了一个情场高手的 “风采”。但这“套路”在他们重逢后却反过来了,因为简爱告诉罗彻斯特,有人向她求婚了。看罗彻斯特的嫉妒之语:“Till this moment,I thought my little Jane was all mine.I had a belief she loved me even she left me:that was an atom of sweet in much bitter.Long as we have been parted,hot tears as I have wept over our separation,I never thought that while I was mourning her,she was loving another!But it is useless grieving.Jane,leave me:go and marry Rivers.”[2](在这以前我还以为我的小简完全是我的。我还相信她在离开了我以后还爱着我:这种想法是无穷痛苦中的一丝甜蜜。尽管我们分别很久,尽管我为我们的分离流过泪,我绝不会想到在我为失去她而伤心时她却在爱着别人!但悲伤没用。简,离开我:去嫁给里佛斯吧。)只许他“设计”简爱,简爱“以牙还牙”时,他就像个无理取闹的小孩。这样的场景不就是我们身边陷入热恋的男女经常上演的桥段么?因为读者熟悉,所以更喜欢这个残缺了的罗彻斯特。
读者不禁好奇罗彻斯特为什么会爱简爱这个无财无色的小女人呢?很多事让罗彻斯特对生活绝望,对现实绝望,可又不甘心如此。他流浪,他寻找,他想安宁,他想快乐。可“举杯消愁愁更愁”,他在这样放荡的生活中自暴自弃,除了领养了小女孩阿黛勒,他依然痛苦。过去的经验和教训使他对英格拉姆小姐有一种本能的排斥,更不用提他还煞费苦心地证实了她爱的是他的财富。简爱则是 “you strange-you almost unearthly thing”[2],是他多年来一直在寻找却未能如愿的,是健康、积极、纯洁的,是他长期无依无靠的感情的归宿。简·爱本能的不卑不亢、不顺从正是罗彻斯特所需要的。比如,简的坦率:“You examine me,Miss Eyre,do you think me handsome?”“No,Sir.”[2]这种回答虽然使他表面上不高兴,但罗彻斯特内心是对这答案满意的,因为他对女人的逢迎之词麻木了。简爱不爱珠宝钱财、不慕虚荣以及牺牲精神等品质是他在其她女人身上从未见过的。这时,简爱的穷困、低下、个矮和不漂亮,罗彻斯特都可以不在乎,甚至无视它们的存在。人生的有趣之处就在于,它会在你觉得自己的生活已经糟糕到极致的时候,让你得到一直梦寐以求的东西,让你感受到活着的美好,世间的美好。过去的教训让罗彻斯特形成了一种偏见:女人一旦拥有美貌和财富,便可能不贞和放荡。这种偏见或担忧最明显地表现在他对英格拉姆小姐的态度上:他先是用“吉普赛人”算卦来对她心理测验,然后又故意造谣说他财产不多而对之考验……简爱在罗彻斯特最需要的时候恰到好处地出现,满足了罗彻斯特精神世界的一切需求,罗彻斯特怎能不喜欢简爱?是否罗彻斯特一路的坎坷就是为了等待简爱的出现,从而把自己的一切放心交给她?
因为罗彻斯特的“骗婚”,简爱理智地压抑自己的情感,决定离开。一场大火后,我们看到一个伤残、软弱、忏悔和可怜的罗彻斯特。他走过低谷和绝望,心中的动力和希望就是爱和等待,在他的心里充满了爱情的力量和与简爱重逢的期待。他相信简爱会重新回到他的身边。他呼唤简爱来拯救他。“I longed for thee,Janet!Oh,I longed for thee both with soul and flesh!I asked of God,at once in anguish and humility,if I had not been long enough desolate,afflicted,tormented;and might not soon taste bliss and peace once more.That I merited all I endured,I acknowledged that I could scarcely endure more,I pleased;and the alpha and omega of my heart’s wishes broke involuntarily from my lips,in the words-Jane!Jane!Jane! ”[2](“我渴望着你,简,哦,我的灵魂和肉体都渴望着你!我痛苦又谦卑地问上帝:我经受孤独、苦难和折磨是否还不够久,还不能让我马上再尝一次幸福和安宁?我承认我是罪有应得——但是我申辩,我几乎再也受不了了,我心中全部的希望都不由自主地从我唇间冒出来——简!简!简!”[3])罗彻斯特认为简爱是第二个自己,他爱她,用生命在爱,她是他活下去的唯一动力。重逢后,他一再发问以便确认简爱对自己的感情。得到肯定的答案后,他还在意自己是瞎子,自己比简大二十岁,在意自己是不是合她的心意。他告诉她,她的小珍珠项链从未离开过他的脖子,自从简爱离开的那天,他就一直戴着,是对她的一种纪念,一种思念。《简爱》以男孩女孩的拼死搏战拉开故事序幕,以男人和女人的艰难携手结束。父母给你美貌,月老给你婚姻,可见,美貌和婚姻都可遇但不可求。你所能做的就是依靠自己的努力,尽可能地让容貌和婚姻的保鲜期长久。真正的爱情不是一方的一味妥协与牺牲,而是平等关系下的相互靠近,相互理解和相互支持。虽然罗彻斯特变得残缺和谦卑了,但这也是一种淡淡的幸福。
黛安娜在信中提到只让简爱度过蜜月,蜜月一过她就要来看简爱。当简爱告诉罗彻斯特这一消息时,罗彻斯特说:“She had better not wait till then,Jane,if she does,she will be too late,for our honey-moon will shine our life long:its beams will only fade over your grave or mine.”[2](“她最好还是别等到那个时候,要等的话,那她就太晚了,因为我们的蜜月将照亮我们一生,它的光辉只会在你我的坟墓上暗淡下去。”[3])简爱结婚十年,依然觉得自己极其幸福,幸福到无法用语言描述,因为他们彼此都是对方的生命。“没有一个女人比我更加同丈夫亲近,更加彻底地成为他的骨中骨,肉中肉(bone of his bone,and flesh of his flesh)”[2]。简爱一直是罗彻斯特的 “the apple of his eye”,他们彼此信任,性格相合。我们可以想象当罗彻斯特把孩子抱在怀,看着男孩和他一样又大又亮又黑的眼睛时[4],他是何等地激动,何等地感恩。正如饥饿才能让人知道珍惜食物,好好品尝食物的美好:面包的酥软,米饭的香甜,蔬菜的清香,甚至白开水的清淡……“劫后重生”的罗彻斯特和简爱也在慢慢体会爱情和婚姻的美好:不断地完善自己,让自己时刻拥有足够的魅力,和爱的人,对的人,一起慢慢变老……真正的婚姻,从来不是女貌男财的交换,不是门当户对,而是精神的交流,灵魂的契合。
罗彻斯特的魅力不在于他的贵族身份,不在于他的有钱有势,而在于面对困难时不退缩;面对现实,他勇于抗争;面对感情,他真实执着。罗彻斯特是一个典型的叛逆贵族形象,他有地位,有财富,却无法摆脱心中的痛苦[5]。这种痛苦源自于自己有个发疯的妻子,更因为自己对空虚生活的厌烦。他愤世嫉俗,便故意盛气凌人,以此来掩藏真实的自己,他想改变却不得其法。他在家开舞会邀请上流社会的人,但却不愿与之为伍。简爱出现了,他看到了改变自己生活的希望。于是,他很快爱上了她并希望和她结婚开始一种新生活。世界何其大,人类何其小,想要一地立身,只能跌跌撞撞。简爱和罗彻斯特都是对方生命里的一点光亮,指引着彼此走出困境,相互温暖,相互感恩,一起感受世间美好。罗彻斯特外表傲慢内心温柔。随着简爱对他的了解,读者也透过他的外表看到了他的内心,慢慢接受并喜欢上他。经典中的人物总因自己的魅力而被代代相传。残缺也是一种美,因为没有无缘无故的残缺,人们会因为有所了解,而更喜欢这种不完美。这样的魅力足以让人们把经典一读再读。
[1]范文彬.对《简·爱》中罗切斯特形象的再审视[J].外国文学研究,1991(3):7-12.
[2]夏洛蒂·勃朗特.简爱[M].牛津大学出版社,外语教学与研究出版社,1991:132,248-257,448-456.
[3]夏洛蒂·勃朗特.简爱[M].祝庆英.译.上海:上海译文出版社,1988:456,506.
[4]李晓彦.对《简爱》中罗切斯特先生的评价与分析[J].安徽文学(下半月),2013(6):33-34+74.
[5]郑克鲁.外国文学史[M].北京:高等教育出版社,1999:247.