不怨憎厄运中的自己

叶倾城

即使他们协助不成，那种“有人挺我”的温暖会支持你的一生。

初二那年，我遭到了校园霸凌。

当时，我随父母的工作调动而转学。在新学校，我像在动物园里长大的雏兽，突然间被丢进大森林，没有半点弱肉强食的本能。

没来得及融入女生圈子，男生们已给我起了难听的绰号。在每一个我出现的地方，教室内外，走廊上下，他们都会蓦然喊叫起来。我又羞又恼还要假装若无其事。他们看到我的窘况，像抓娃娃机一抓必中，叫得更欢了。

然后，不断地丢东西、丢钱，书包被扔到树梢上，课本文具散了一地。午饭时间，我边哭边蹲在树下捡，人流从身边浩浩荡荡过去，没有一个人停下来问我一句，只是踩了我好多次。钢笔摔得四分五裂，圆规也不能用了，要怎样跟家人说谎，让他们给我买新的？我绝望得要死。

这里的学习进度快很多，英语课一个字都听不懂。我第一次尝到后进生的滋味，也第一次知道被孤立多么可怕。那一两年，每天早上快到校门口时，我就腹痛如绞，必须马上冲进厕所。

内忧外困到这种程度，为什么我跟家人一个字也没提起过？宁愿一晚一晚，在黑暗里饮泣。为什么不曾反抗？恰恰相反，我上课时缩在座位上一声不吭；下课铃一响，我第一个冲出教室，在操场上疯跑；午休时分，为了躲离人群，我开发了校园里所有人迹罕至的角落……每次遇到欺负我的男生，我都垂下眉眼，心跳加快。

那时，我还不知道一句话：看到怂人就压不住火。是的，人一怂，就等于告诸天下，你们可以欺负我，而我逆来顺受。

后来读到柴静的《看见》，说到中学时被小流氓欺负：“……我起来边哭边走，都没有去拍牛仔服上的土。我没有跟任何人说这件事，最难受的不是头上和胳膊上的擦伤，也不是愤怒和委屈，是自憎的感觉——厄运中的人多有一种对自己的怨憎，认为是自我的某种残破才招致了某种命运。”

和她一样，被霸凌极大地打击了我的自信心：一定是因为我成绩不够好，因为我又胖又矮又丑还戴了眼镜。滥俗的一句话“可怜之人必有可恨之处”，像密密麻麻的毒箭，铺天盖地射得我无处遁逃：是的，我满身都是缺点，没有优点了。

跟人提起此事，是我大学毕业后。霸凌过我的一个男生，发生了意外。他妈妈神通广大，居然联系到了他的中学同学们，希望大家去看望他，唤起他的记忆。

不去，我绝对不去。家人诧异于我的强硬姿态。而当我讲完，我看见妈妈——她哭了。她哭着反反复复说：“你为什么不告诉我们？我要是知道，一定去找学校，去找他们的家长。换学校也行，我陪你上学也行。”

我吃惊极了。我以为她会像我过往跟同学发生矛盾时一样，说：“为什么他们不欺负别人只欺负你，你要反省自己。”这是第一次有人，我至爱的人，坚定地说：这一切不是你的错。

我没有去看望那个同学。家人也没有劝过我，叫我放下，叫我原谅。某种意义上，原谅就等于否定了我年少的痛。而放下，需要时间与阅历。都不可强求，也不是道德义务。

霸凌恐怕不会消失。小孩就是小动物，长大的过程就是慢慢长成人。青春期是半兽半人的混合，有些是追逐撕咬者，就一定有些是猎物。我曾歷经的事，有许多人也历经过。在最美、最娇嫩的年纪，你们的心与自尊，被人搓来揉去。

如果让我给出建议，我会说——

首先是，活下去。不要一时冲动就上楼顶。别妄想用血警醒什么人，大家领悟力都很差，恐怕不会想到这些事跟自己有关。

其次，别小看了自己。也许你青春期肥胖，也许你长了一脸痘，也许你成绩不好，也许你只是和当年的我一样，看多了《红楼梦》，说起话来酸文假醋。但这一切，都不是你被霸凌的理由。

然后，要相信父母的爱、师长的正直。即使他们协助不成，那种“有人挺我”的温暖会支持你的一生。

卢梭说过：人不必吃了苦才能当诗人，青春期的苦已经足够了。而捱过这苦，像大白菜捱过初霜，才有可能抽出又甜又嫩、皎白的心。

编辑 赵莹zhaoyingno.1@163.comendprint