鸟老师
01
昨天中午,我在刷朋友圈的时候,看到我的好友邵先生发了这样一句话:
父母老了,以后夜里不能手机静音。
这句话简简单单,欲说还休,却瞬间击中了我内心最柔软的地方。
我给他点了个赞。
一会儿,邵先生给我发消息:昨晚差点酿成大错。
事情是这样的:
邵先生原是兴化人,跟妻子都在泰州市区工作,买了房子安了家,女儿在泰州上高一。
父母年迈,生活在兴化老家,邵先生一直撺掇父母来泰州同住,可父母不放心田地和鸡鸭,说住不惯商品房,执意不肯去泰州,说还是在乡下农村住着自在。
邵先生也不好勉强,只得时常抽空回老家探望。
昨天半夜里,邵先生的父亲起来小便,竟然尿不出来,憋得难受。
老人家原本前列腺有些问题,一直在服药。
两位老人又急又怕,便打电话给儿子,一连打了几个,都无人接听。
邵先生白天工作忙,辛苦得很,为了不被打扰,睡前都会把手机调成静音模式。
邵先生的父亲难受极了,又不肯麻烦别人,想自己骑自行车去镇上医院。
母亲想到剧烈运动容易造成膀胱破裂,便不顾老伴反对,在寒夜里去敲隔壁家叔叔的门,后来,邵先生的叔叔开车把两位老人送到镇上的医院紧急救治。
到了清早,邵先生醒来,一看手机上有来自老家的几个未接电话,便知不好。
连忙回了电话,母亲在电话里把情况如此这般一说。
未了,母亲说:“你爸没什么大事,马上出院了,你工作忙,别回来了,耽误了工作不好。”
邵先生懊悔不及,飞奔下楼去开车,一路驶向兴化老家,直奔医院。
所幸父亲没什么大事,安然无恙。
邵先生心里的一块大石头才落了地。
事后想来,邵先生心有余悸:假如父亲有个三长两短,自己没能及时赶到父母身边帮助,他将一辈子后悔,一辈子不能原谅自己。
他说:我只知道把手机调成静音,旁人勿扰。却不知,也把我的父母亲隔在我的世界之外。
02
吃过午饭,邵先生又要赶回泰州上班。
临走前,发现门口水泥晒场上,又是一堆大包小包。
新碾的兴化大米,新鲜的绿叶蔬菜,自家养的鸡生的草鸡蛋,自家芝麻榨的油,新腌的萝卜干……
那是母亲给儿子备下的,让他带到泰州的家,给儿媳妇,给孙女的。
邵先生心疼母亲累得慌,总是说:“妈,城里都有,城里什么都有。”
母亲笑了笑:“有归有,不如自家田里长的。”
她还是细细碎碎地在田间摸索,在灶间忙碌,好让儿子在返程的时候,能把汽车后备厢塞得满满当当。
若是后备厢还有一点空隙,做母亲的心里,都仿佛空了一块,内疚得无以复加。
母亲恨不得把她自己,也塞进袋子里,让儿子带回城去,好事无巨细地把儿孙照顾好。
那天离开老家的时候,看着车窗外无边落木萧萧下,反光镜里的母亲越来越远,越来越小,小得好像一枚褶皱的核桃。
邵先生内心五味杂陈。
都说中年人如惊弓之鸟,上有老下有小,在事业上拼命奔跑,回头望,父母日渐苍老。
以前总觉得和父母在一起的时间还有很多,等到自己事业有成,等到自己衣锦还乡,就可以陪着父母岁月静好,一切都可以弥补。
却不知,世间最无情的,就是时间。
03
上个月,我妈告诉我,村里突然老了人。
我们那里有人去世,就说“老了人”。
“老了”的那个人,是我发小明辉的爸爸,半夜心脏病突发,送到医院没救过来,就这么走了。
“才66岁……”我妈不无惋惜地说。
我随着我妈—起回老家吊唁,送纸,磕头。
—片哀痛。
明辉拉着我的手,泣不成声:“我没爸爸了……我没爸爸了……”
他说他大学毕业后,跑去北京创业,一年到头飞东飞西,不断打拼。
家里父母双亲,除了春节期间陪他们之外,其余时间相处不了几天。
上个月他出差去南京,连夜赶回来看了看父母,没待多久,又匆匆离开。
谁曾想,不到一个月,父亲就意外地走了。
总以为孝敬父母可以等待,等自己准备好了,再给父母一个交代。
却不知人生充满着意外,谁也不知道下一秒会发生什么。
自以为是的“再等等”,对于父母来说,是多么残酷。
我们等待成功的速度,赶不上父母老去的速度。
我们忙碌了一天,觉得对得起自己,可是父母在日复一日的等待中,枯萎凋谢了。
犹如一棵老了的树,在不知不觉中,掉了叶子,变得光秃秃的,连轻如羽毛的阳光,都承载不住了。
04
我突然想起了暑假里的那个早晨,我自然醒来,却听见门外窸窣有声。
透过防盗门的猫眼一瞧,发现我爸站在门外。
我打开门,我爸裹挟着夏日的阳光进来了,声音一如既往的爽朗:“你妈今天包馄饨吃,我让她起早包一点,送来给你吃。”
我接过我爸手里的保鲜盒。
“你爱吃的豇豆馅儿的,全是瘦肉,你不爱吃肥的,我特意买的眉条肉。中午你自己放水煮馄饨吃,吃不掉的,捞起来,晚上放油锅里煎一下,喝粥吃正好。”我爸絮絮叨叨地说。
我爸老了,他以前从来不这么絮叨。
以前的他,干脆利落,意气风发,大步流星。
此时,他头上的发,腮旁的鬓和下巴的胡楂,白得比外面的骄阳还刺眼。
“其實我不到七点就到了,怕吵了你睡觉,就没打你电话,也没敲门,在门口等你醒……”我爸笑着说。
我—看时间,已是八点半。
我爸知道我写文章熬夜,为了让我多睡会儿,竟然在门外等了一个多小时。
顿时,我鼻子一酸。
我趴在阳台上,看着我爸骑着电动车,渐行渐远。
他的后背望上去,像一堵斑驳的墙。
05
以前,我总以为,青山青,绿水长,父母永远是父母,永远有着饱满的爱,供我们吸吮,虽然他们不善表达,却能用行动偷偷爱我们一辈子。
而事实上,父母真的在一天天老去。
作为子女,你有没有发现,你的每一个电话都会让他们开心很久?你每次回家,父母的脸上总会挂着笑容?他们变得越来越唠叨,可是这唠叨声中又包含了多少关心与叮咛。
父母一边垂垂老去,一边盼你回家。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。
父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。
年少时,总觉得要离家远远的才好,现在开始觉得,离家越远,心中越牵挂。
就是因为这些千丝万缕的牵绊,才明白了什么是幸福。
幸福,有时只是回家的路。
知道你很忙,再忙也别忘了常回家看看。
不在父母身边的日子,请为他们24小时开机,永远不要静音。