层次的观看——谈西方绘画多层性呈现方式

刘悦

（天津美术学院，天津 300141）

材料多元性是当代绘画的特点之一，与之相关的材料呈现方式也是多元的。“多层叠加”是其中比较常见的方式之一。“多层”是指颜料或材料分层有序地叠加在画面基底上的语言使用方式。它源于传统绘画，也为当代所用，贯穿绘画的发展过程中。绘画材料不断翻新，但多层的方式却一如既往的传承下来。它符合材料使用规律，也为当代绘画提供了新的语言方式。

一、多层绘画方式是西方架上绘画的传统

传统西方架上绘画材料以坦培拉、油画为主，在绘制方法上采用多层的绘制手段。“半覆盖和覆盖颜料交错使用可产生极大的魅力。”①每一层材料都会对最终的视觉效果产生影响，形成透明与非透明，覆盖与非覆盖的色层交替，最终呈现同一平面内的多色层混合的复合视觉效果。多层的方法，使原本单一的颜料，经过其它透明色层的覆盖，产生细腻的色彩变化。在古代，颜料的种类非常有限，有的画家调色板上的颜料不超过十种。作品最终微妙和丰富的色彩，得益于多层性产生的视觉混合效果。多层的绘制手段是传统绘画普遍应用的绘画语言使用方式。

但是这种语言方式是隐藏在画面内容中的，在完整的画面形象面前，观者不会刻意关注绘画材料特性，材料呈现方式也不具备突出且独立的审美属性。但是这种分层性的绘画方式一直以来便是西方绘画传统，如同身体中的血液一直在西方绘画中传承并被不断利用和发展。

进入19世纪，印象派以来的画家更关注绘画的直觉性，即此刻的视觉印象，而非恒定视觉完整性。因此在画面中把对同一物体的不同时间的直觉印象叠加呈现出来。在材料使用上形成多层色彩叠加的光色颤动效果。比如博纳尔的绘画，色彩斑斓丰富，每块颜色都在画面欢快地流动。这得益于不断对已有的颜色叠压和覆盖，使之契合画家的此刻的直观感觉。不同的色彩在不同层次中互相衬托和对比，形成包围式的视觉混合效果，这是色彩平面并置所达不到的效果。“‘第二色层’始终在他的意念中挥之不去，每种颜色他都画不到头，总是画到一半便插进另一种颜色，直到风烛残年之际……就像那些从大到小恰好能够一个套一个的俄罗斯娃娃一样，博纳尔的颜色相互契合得天衣无缝”。②224不同于以往的绘画，观众很容易在博纳尔的画中察觉不同层次叠压的存在。多层之间的色彩对比强化了色层之间的空间流动，更带动整张作品的活力和可读性。随着绘画发展，绘画语言渐渐脱离绘画形象具有独特的审美特性，也是多层性的语言具有审美意义。当代艺术中，多层性的方式更在绘画中突显。德国艺术家里希特的作品《Nov 99》会在照片上涂抹油画颜色。使绘画和图像在同一作品中并存，谁也不会忽视底层图像的平面与表层颜料的斑驳之间的对比，在不同层次的反差中强调机械复制图像与手绘颜料彼此的特性和存在的意义。这不是绘画也不是摄影，是并置中对绘画和图像关系反思的作品，层次性成为其作品存在的纽带，具有突出的独立意义。

二、绘画多层性体现了空间性

因为多层的绘画，每一层都有物理的厚度，观看它们，同时能够体会作品本身的空间深度。例如观看伦勃朗的肖像油画，他的肖像苍劲有力，浑厚深沉。通过画面表层较透明的釉染色层，看到其下斑驳的笔触，犹如透过溪水，望见水底的卵石。色层的厚度提供了一个观看的物理空间。不同于绘画内在的，通过技法创造的绘画的空间幻觉，这个空间是真实的。借助绘画材料多元性，当代的艺术家更有意识的拉开绘画各层次之间的差异性，使其从物理空间到视觉效果都大大加强，其层次的多样性和空间性已经成为独立的创作语言被使用，因此不同以往绘画的观念性也被凸显出来。

当代德国艺术家安塞姆·基弗的作品大量运用综合材料完成。画面的巨大和复杂的肌理带来震撼的视觉冲击力，并充满痛苦与追索意味的历史使命感。基弗在绘画中形成多层次的材料的堆积与并置，在画面表层会出现非常多层的实物，比如铅板、玻璃、树枝、干草，甚至用铁皮做成的飞机或潜水艇，呈现非常深厚的空间性。在观看的时候，观众不满足于从正面观看的效果，往往会走到画面的侧面观看作品厚度所传达出来的空间深度。此时的绘画这不仅是一个平面，更像一个叠层的浮雕，产生了与以往观看绘画体验不同的心里体验。体会空间的深厚过程中，理解作品传达的深厚的历史感和震撼力量。

层次带来的空间感受引导出新的观看方式，即去正面性的观看。以往绘画强调的正面的观看方式很少被质疑，在当代绘画中，层次性的独立审美功能，使绘画的侧面得到观众更多的关注。观众视角不仅仅是正面的，而是从多角度的复合型观看结果。去正面性的观看更瓦解焦点透视要求定点观看方式对于绘画表现的束缚，拓展了绘画的发展空间。

观看之道是当代艺术新的命题，层次多元性带来的空间深度也是对抗图像泛滥的手段，它强调了作品的现场存在感，强化观看的多样性和主观性。空间的深度只有看到原作才能体会，平面的图像不能传播这样的结果，无法呈现眼睛在深度上的层次。这也是本雅明提到的艺术作品的“灵韵”一部分。站在画面前面和侧面复合的视觉经验是平面图像无法复制和传播的。观看不同层次局部的主观选择性也是从图片中体会不到的。绘画层次带来的空间性在图像泛滥的视觉环境中，再次确立了观看绘画存在的价值，这提供更自由和开放的观看方式，进而引导对绘画进一步的思考。

三、绘画多层性体现时间性

对绘画本身的观看不仅体现空间，同时体现时间。绘画的层次也记录绘画的过程，封存了绘画的时间性。在贾科梅蒂绘画中可以明显体会一层一层绘画过程中积淀的时间性，即从不同绘画痕迹中体察作者观看过程中直觉变迁的存在。

20世纪艺术家贾科梅蒂强化直觉的重要性。不断的否定、抹去、重来，用绘画和雕塑来凝结死亡与孤独的永恒作品中具有丰富的视觉和哲学源泉，他强烈地驱使自己去抓住他在外部世界感觉到的瞬息即逝的幻觉。“真实仿佛躲在一层层薄雾后面，扯去一层又一层，一层又一层，真实，永远隔在一层幕布后面，然而我似乎每天都接近一步，就为这缘故，我行动起来。清晰的，似乎最后我终能把握到生命的核心，贾科梅蒂说。”②285贾科梅蒂的绘画呈现了一层一层被抹去而又出现的绘画痕迹，这些痕迹展示了画家观看的过程中对物象不断的探究与记录。

德国归国的马树青的绘画作品，以禅修的方式，在已经涂色的画面上继续涂抹很厚的颜料，这个过程不断重复一遍又一遍。如果以传统看画方式，观看他的画的正面，除了极简的平面，并无出奇之处。当视线转到绘画侧面，会发现每一层涂抹的颜料的痕迹流露在外，层层有序地叠压在一起，如同年轮一样把绘画的空间性和时间性都展现出来。画面侧面流露的颜色鲜艳而对比强烈，这显然是在讨好视觉，但它引导的并非视觉愉悦这么简单，而是对绘画的空间与时间的叙述。马树青认为绘画的本质在于绘画的过程，如同生命历程，独特而生动。绘画的层次所带来的时间性及空间显然成为作品的重心。绘画的层次性具有了独立审美功能，使绘画观看不仅局限于绘画正面，更拓展到绘画的侧面以及边框。侧面如同剖面，明确记录了绘画完成的顺序和过程，封存作品生成的时间。如同地层剖面，叠压的地层述说了地球在经历沧海桑田的过程中，对于斗转星移的时间的记录与封存，对它的探究便是对时间的追溯。

四、多层带来的重复性

当代艺术作品往往会使用相似的，甚至是相同的样式来创造作品层次，使作品呈现突出的重复属性。重复是对主题的不断强调和加强。对单一的累加，累加的结果往往超过累加本身数量上简单复合。重复体现内容的无限拓展。老子《道德经》有云：“道生一，一生二，二生三，三生万物。” 数量上的扩充都是万变不离其宗的，都是体现其唯一的精神内核。重复在反复中把平常的主题逐渐肯定和强化，在日复一日的昼夜更替中体现天地之道。

例如当代艺术家里希特的作品，里希特将11块同样的玻璃叠放在一起，玻璃光滑的表面，将图像反射出来。每一面玻璃都会有反射，因此呈现在观众面前的，是一个重叠的多重影像，由于光线穿透力减弱，越靠后的玻璃反射的影像越暗，因此重叠的影像是一个逐渐减弱深邃的视觉过程，呈现了深入的空间的存在，这种视觉空间得益于多层性的视觉混合效果，它不仅是一个物理相加的简单结果，而是一个混合的全新的结果。里希特用有限重复的层次创造了无限深邃的空间维度，使观众在这个作品面前，看到了同一物象不断重复与强化的结果，产生了无限的空间想象。里希特的作品一直在探讨关于观看的问题，无论是他有关影像的绘画，还是利用电脑色板创作的抽象绘画都对“观看”发生浓厚的兴趣。玻璃也是他喜欢的艺术材料，玻璃表面光滑平坦不强调视觉的中心，但玻璃的反射又会呈现视觉影像，这些影像会因观看角度和反射内容发生改变。呈现了看与被看同时性。里希特不局限于玻璃本身，他把11面镜子叠放的手段，对同一影像的重复呈现大大强调了这种视觉关系。观众在观看中看到了熟悉的影子，同时又是不同于以往的重叠的影子。在观看熟悉和陌生的过程中，思考真实与虚幻的关系，强化对于观看逻辑的思考。这也是作者利用重复所强化的主题。

结语

绘画的层次性来源于西方绘画的传统，并在绘画的发展中继承和发展。绘画的层次和绘画材料紧密相连，随着绘画材料地位的逐渐突显，多层性的语言方式也逐渐形成独立的审美属性。它体现了绘画的独特视觉效果，开拓了不同的观看方式，同时体现绘画空间性时间性，以及对抗图像的平面性的空间深度性；此外通过层次的重复性强化主题主张，拓展新的表达方法，为当代艺术发展提供了新的思路。■

注释：

①（德）马克思·多奈尔.欧洲绘画大师技法与材料[M].杨鸿晏，杨红太，译.重庆：重庆出版社，2004：157.

②许江，焦小健. 具象表现绘画文选[M]. 杭州：中国美术学院出版社，2002：