岁暮凌春空

文/秦乐只

图/王温蒂

楔子

承平三十一年，西北春汛泛滥，淹没十余城。

北定侯卫绾奉命赈灾，反引发灾民大规模暴乱，御史捧着一封上万人联名的血书死谏君前，一场声势浩大的贪贿案由此拉开帷幕。首当其冲的便是此次赈灾失职的卫绾，紧接着牵连出珉王等人，轻者流放，重者斩首，朝廷格局大变。

之后皇帝病重，太子逼宫，双双死于混战之下。海清王继位，改号永宁，迎大长公主之女杜清为后，大赦天下。

永宁二年春，新帝诏令诸侯送嫡子进京为质。不料随侯之子安凌却在途中遭遇山匪，御林军搜寻很久才在一处隐蔽山洞找着人。他尚且七岁，身边仅剩一个老奴，因惊厥过度路上发起高烧，众人无所适从，正巧遇上了去城郊古寺祈福的嘉瑛郡主。

“我闲时跟太医署学过些医理。”少女掀开车帘，微微俯身，帷帽沿的薄纱垂在那孩子通红的脖颈上。他迷迷糊糊睁眼，隐约望进一双温柔如月的眼眸，她抱起他，“没事了，别哭。”

壹

远道而来的质子们甫一入京，宫中即设接风盛宴，彼时安凌高烧刚退，木木呆呆坐在筵席上，长案遮住大半个身子，只露出一张苍白小脸，显得羸弱可怜。皇帝念其病幼，特准他中途离席，回偏殿好生休养。

杜姒目送那单薄的背影融入沉沉暮霭，有些心不在焉，便随意寻了由头从冗长的国宴上溜了出去。

夜色稀薄渐暗，杜姒提着一盏宫灯分花拂柳地闲逛，走了好一会儿，却在宫苑一隅看到了安凌。大抵是迷了路，他蹲在假山旁，身边引路的内侍不见踪影，她不由皱眉，举着手中的灯去照他。

“此处荒僻冷肃，你大病初愈，吹不得风……”冷不防他抬头，瞳眸乌亮明澈似耿耿星河，就那样直勾勾地盯着她。杜姒微微一怔，心中柔软得一塌糊涂，摸摸他的头，解下披风将他裹住，“走吧，我送你回去。”

听闻年前随侯一病不起，明州由安凌的庶长兄把持大权，他无所依傍，这才被送入京为质。只是来时路遇山匪劫掠，时机恁巧了点，恐怕又是一出兄弟阋墙争权夺利的戏。

杜姒心下叹息，见他紧紧抿着唇，便问：“你怕吗？”他点点头，又摇摇头，眼神阴郁平静如一潭死水，转身飞快地跑进了偏殿。

再次见到安凌，是在三月后小太子阿桓的周岁宴上。

诸侯质子年未及冠者皆居宫内，其中包括以纨绔放浪喜好娈童著称的虞侯世子，可杜姒万万想不到他丧心病狂至此，敢在皇宫对安凌下手。她察觉异样急忙赶过去时，虞侯世子正带着三五个华服少年鞭笞安凌，带有倒刺的长鞭细密地落在他身上，瞬时皮开肉绽。

孟春时节那孩子拉着她哀哀低泣的情景犹在眼前，她费尽心思从鬼门关拉回来的人，如今被当做玩物肆意凌虐。杜姒怒火中烧，高喊了声“住手”，一边唤宫人去请御医，一边用力推开几人，抱起地上疼得蜷曲成一团仍一声不吭的安凌，冷笑着扔下一句话：“尔等同为质子，不睦友图强，反倒自相鱼肉以此取乐，可悲可叹！”

此事惊动了不少人，所幸安凌一直挣扎抵抗，虽受了皮肉之苦，到底没让那虞侯世子真正得逞，最终皇帝只罚了罪魁祸首禁足反省。

杜姒秀眉微蹙，余光一瞥，触及身旁母亲冷漠的眼神。虞侯乃大长公主府门下重臣，他儿子入京为质，能在皇宫过得逍遥舒坦多是母亲派人从中打点，她自幼聪颖通透，明白个中利害关系，又无法放任安凌继续留在宫苑——虞侯世子不会放过他。

她漫不经心地逗弄着乳母怀里的小侄子，忽而灵机一动，撒娇道：“我平日里无聊，不如把那安凌带回大长公主府陪我玩儿，好不好？”

年轻的皇帝看一眼不动声色的大长公主，颔首笑道：“难得姒姒有所求。”

贰

安凌身上的伤养了半个多月才好，他生得粉雕玉琢，却沉默寡言，像只幼兽一般戒备不安，那双极漂亮的眼睛像雪山下隐蔽的绿林湖泊，盛满与年龄不符的不为人知的悲伤。

那日杜姒同往常一般去看他，坐了许久才迟疑道：“随你入京的那个老奴……悬梁自尽了。”

他整个身子僵了一下，低着头看不清神情。这个瘦弱伶仃的可怜质子，他还这样小，却屡屡经历世间险恶，现在连最后一个亲信也失去了，她心中溢满疼惜，正要说什么，一只手牵住她的衣袖。

他慢慢抬起头，小心翼翼唤：“姒姐姐……”杜姒顿时愣住，从城郊救下他至今已有小半年，他从未开口说过话，她甚至以为这孩子是哑巴。他的声音喑哑稚嫩，语调低沉，“他可曾留下什么遗言？”

“没有。”杜姒轻声道，“你若实在难受就哭出来。别怕，日后但凡我在，没人能再欺负你。”

大长公主仅生两女，长女杜清母仪天下；幺女杜姒封号“嘉瑛”乃先皇所赐，自幼养尊处优，论地位比寻常公主还高些，难得养成了一副温雅谦和的好性子。大抵因为内疚母亲纵容虞侯世子一事，她待安凌格外上心，平日里常亲自教他琴棋书画、经史策论。

起初安凌总免不了排斥防备，处处谨言慎行，架不住她日复一日关怀备至，两人渐趋亲厚，当真如亲姐弟一般。但在旁人看来，他不过是嘉瑛郡主心血来潮讨来的玩物罢了。

有时撞见大长公主府的下人交头接耳，实在说得太难听，杜姒才会站出来将一干人发落；大多时候她牵着他不声不响地立在原处，面不改色朝他轻嘘一声，等到闲话的奴仆散尽，她拉着他走出来，指点道：“世间乌合之众如一盘散沙，三言讹虎，人云亦云，一笑置之即可，不必太在意。”顿了顿，又问：“阿凌可知，何以服人？”

安凌垂下眼默不作声。

“压之以权、凌之以势、动之以情、诱之以利皆可，却都是上不得台面的东西，你可以学，但绝不能沉迷此道。君子坦荡荡，应以理法、贤德和才谋使世人心悦诚服。”她眸中闪过一丝阴郁，望着方才那些嚼舌根的下人离开的方向，“你素有慧根，应该明白我的意思。”

“姒姐姐要我自己想办法消除流言？”他若有所思。

“阿凌真聪明。”杜姒展颜一笑，弯腰与他平视，“授人以鱼不如授人以渔，我无法护你一世，只能教你如何在俗世立足。”

日子一天天过去，朝廷暗潮汹涌，政令频频颁行，每一条皆是各派文臣武将相互妥协的结果。杜姒闲暇时会将那些政令剖析给安凌听，她自小涉猎书籍广博，看问题的角度往往新颖深刻，可惜她从不肯细究，美其名曰“人世纷纭，难得糊涂。”

永宁四年，嘉瑛郡主满十五岁，及笄后议亲之事提上日程，引得多方关注，几乎踏破大长公主府的门槛。

她终于在这一年，情窦初开，因缘际会心仪之人。

叁

正逢三年一期的春闱会试，京中繁华热闹，杜姒带着安凌出府游玩，总能见到三五成群的书生高谈阔论。

她遇见陆知奎那天，安凌临时有事被传入宫，回来时见她坐在清新葱茏的花架下发呆，眼角眉梢晕染无边春色。她歪着头娇笑，然后兴高采烈地说起陆知奎，满口溢美之词，从来没有哪个青年才俊能令她如此赞赏。

安凌一言不发，面色越来越阴沉，她这才察觉异样，联想起之前的事，“陛下突然宣你入宫所为何事？”

他垂目答：“父亲逝世了，陛下问我可想回明州承袭爵位？”杜姒愕然，起身上前安抚地摸摸他的头。安凌在她掌下抬首低笑，眸子里映着曚昽日光和蓁蓁绿叶，茫昧一片，“我向陛下提议由长兄暂代随侯之职。”

明州如今被他的庶兄全盘掌控，此番他若回去，必死无疑。她叹了口气，伸手抱住他，这才发觉他浑身颤抖，“阿凌，你不必害怕。”她轻轻道，将风花雪月通通抛诸脑后，“我会一直陪着你。”

他在她怀里得逞似的弯起唇，漆黑的眼珠漠然盯着前院方向，阴郁中夹杂微末笑意，令人不寒而栗。

月余后为庆贺三甲而设的杏园宴，杜姒刚带着安凌在大长公主身旁落座，就听皇帝笑说要趁此良机赐婚嘉瑛郡主与宁国公独子，促成佳偶。她面色陡然一白，抬眸看了看满面笑容的母亲，嘴唇翕动，终究缄默无言。

这时忽有人告罪而来，不卑不亢言明迟到缘由——为照顾突发疾病的老母。那声音清朗如溪，引得席间贵女两颊绯红窃窃私语，说今年的探花郎陆知奎，不但年少才高守孝道，还生得俊秀好看。

安凌手腕一痛，低头见杜姒无意识攥紧了他，失神地凝望不远处长身玉立的青年。直至杏园宴结束，她始终仪态端庄地沉默着。

回程时安凌几番欲言又止，她靠着车厢笑，伸手摩挲他白玉般的小脸，声如呓语：“阿凌，我和你一样。我也没有选择。”

她和姐姐杜清一样，生来是母亲揽权布局的棋子，如同金笼囚鸟，锦衣玉食之下重重枷锁。不同之处在于杜清真心爱慕着皇帝，她单纯乃至愚蠢，辨不清虚情假意，如此竟幸运许多。

那之后，杜姒日渐沉闷消瘦，安凌想方设法逗她欢颜，却鲜有成效，所幸听闻城郊山顶寺庙里的桃花五月仍未凋谢时，她起了兴致，愿意前去赏玩散心，谁知竟在那儿偶遇替母祈福的陆知奎。他一袭绀碧长袍，白净的脸上浮现惊喜的笑容，转瞬又黯淡下去，最后弯腰作揖：“郡主。”

杜姒微微点头，垂下眼睫与他擦肩而过，被他握住一截衣袖，塞给她一枝碧桃花。安凌冷冷地盯了陆知奎一眼，仰头去看她神色，清晰地听见他在她耳畔缱绻低语：“郡主，我为你而来。”原来并非偶遇。

她终于露出久违的真心实意的笑颜。

肆

大长公主发现杜姒与陆知奎偷偷会面，是在之后第三十九天，他刚翻墙而入，便被大长公主带人兜头罩住捆了起来。

此事最终不了了之。杜姒跪在母亲房外哀求一天一夜，体力不支昏迷过去，醒来后安凌守候榻边，对她说大长公主已放了陆知奎。他弯眸一笑：“我向她坦白你们并无逾矩之处，还保证定劝得你回心转意。”

曦光从窗缝漏入屋内，照得那笑容明媚发亮，杜姒靠在他肩头，她对他毫无防备，甚至不知是安凌偷偷泄密，大长公主才发现她同陆知奎幽会之事。他想，陆知奎分明用心不纯，怎能配得上姒姐姐呢。

天下男子皆庸碌，哪有配得上姒姐姐的呢。

“可我不想嫁给宁国公独子。”她哭得无声无息，泪水珠串般簌簌滚落，砸在他手背上又湿又热，“阿凌，我喜欢陆知奎，我只喜欢他。”

安凌木然沉默片刻，然后轻轻捧起她的脸，“姒姐姐，我会帮你。”他的眸子清凌凌如晨露薄霜，映出少女苍白宛致犹如寒玉的容颜，“你谁也不用嫁。”

是年霜降，宁国公独子宿醉归家，不慎失足落水窒息而亡。消息传到大长公主府，杜姒惊得手中木梳啪嗒一声掉落妆台，夜凉如水，窗外一阵窸窣作响，栖在枝头的寒鸦扑棱一下飞走了。她遣散婢女，果然见安凌趴在窗台上冲她笑，仿佛在等候嘉许。

她心念微转，脑子里顿时一片空白，“你做的？”

安凌的眼里像落了层星辉，晶亮闪烁、天真无邪，下一刻他点头笑得更欢：“是啊，姒姐姐不用嫁给他了。”

她缓了半天没出声，安凌翻窗进屋，刚走到她跟前便先挨了一记耳光。她咬紧牙关压抑怒火，未及开口，他捂着脸颊疑惑又委屈地道：“我事先查探过那人的日常起居，才在他途径的河边设下陷阱，引他落水，使之看起来纯属意外。无人会存疑。施行计谋以制胜，这不是姒姐姐教我的吗？”

“当初我教你君子服人，应以理法、贤德、才谋，你却图谋邪道……”她恨声说到一半，倏忽想起什么，心潮起伏下霍然起身，“这府中造谣议论你之人，去年皆因各种事由相继丧命，莫非也是你……”

望着安凌理所当然的无辜神情，她气得再说不出话，第一次感觉遍体生寒。

国公府邸哭声不绝，灵堂哀肃，白幡悬飞，杜姒低垂眼睑跟在母亲身后吊唁。我不杀伯仁，伯仁却因我而死，她愧疚极了，看宁国公满面悲怆说着“吾儿无福，请大长公主为嘉瑛郡主另择良配”时，更是心下大恸。

罪魁祸首是亲如胞弟的孩子，她舍不得亦做不到大义灭亲，只能兀自煎熬。

“母亲。”她跪在大长公主面前，双手覆额伏地叩首，声音不大不小，却惊得满堂肃静，“郎君亡故，女儿身为他的未婚妻，愿三年守礼不嫁。”

众人始料未及，大长公主当场发火摔了茶盏，痛斥她目无尊长放肆胡闹，盛怒之下拂袖而去。杜姒郁结于心，大病一场，每日泡在药罐子里诊治调理，如此过了整个冬天。

她想着那些枉死的人，连续数月对安凌避而不见，只是倚床看书时余光常瞥见窗缝下一双乌亮眼眸。他固执地守在外面，可惜身体底子坏，没过多久便受寒病倒，府中奴仆捧高踩低克扣用度，竟无人报知杜姒。

后来她忍不住心软探视，他烧得气若游丝，浑浑噩噩说着胡话：“姒姐姐，阿凌错了……你别不理我……”

她坐在榻边触碰他通红的脸，被他无意识蹭了蹭，终于落下泪来。她恼他手段阴狠行事荒唐，却免不了心软，两年多的朝夕相处，他依赖她、对她笑、喊她姒姐姐，天下之大，唯有他们是最密切的无血缘至亲。

杜姒反复思量，决定送他习武以强体魄正心性，她趁武臣回京述职的空当拜访大将军宋殷，请他收安凌为徒。开春，安凌随宋殷前往乌则岭对抗大月氏，一去三年。

伍

永宁八年夏末，大月氏内乱导致军心不稳，频频战败，一路退至谷泉关外，派使者赴大庆京都议和。皇帝力主乘胜追击，然大庆国库空虚，最后还是以大长公主为首的主和派更胜一筹。

即便如此，大长公主仍发了好一通脾气，杜姒经过书房，隐约听见咬牙切齿的怒骂声：“竖子过河拆桥！妄想翻天！”杜姒不敢多听，母亲口中“竖子”乃当今天子，她的表兄兼姐夫，八年前他战战兢兢登基娶妻，安敢像如今这般忤逆她母亲。

安凌随大军班师回朝那日，她入宫探望惶惑不安的姐姐。

皇帝处处受大长公主压制，连带着也恼皇后，这些天一改从前恩宠，毫不掩饰对中宫的厌恶，眼下他羽翼未丰，全凭积攒几年的势力同大长公主一派硬抗数月，以卵击石，撑到现在已是强弩之末。可即便他此时“回心转意”，那也只是迫于形势的逢场作戏罢了。

“陛下他……”杜姒思绪翻涌间，到底不忍道破实情，柔声安慰道，“陛下只是政事繁忙，并非刻意冷落，他会来探望姐姐的。”

殿外传来君王驾临的唱喏声，杜姒看着一瞬间目放光彩的杜清，转身从后门离开。

她心事重重，连宫门次第开启的声音也未留意，直到长长的将领队伍行至不远处，宋大将军身后探出一个玄衣轻甲的舞夕少年，仰脖眼神晶亮地唤：“姒姐姐！”

他高了许多，眉眼长开来，姣好似红梅新雪。吾家少年初长成独当一面的儿郎，这样意气风发的神采，当真令人骄傲欢喜。

杜姒恍惚以为出现了幻觉，他走近了握住她的手迭声唤“姒姐姐”，指尖冰凉凉划过她手心，她一激灵回过神来，忧心道：“阿凌，京都不大太平。”

朝野上下如履薄冰，大长公主借丞相之手清君侧，罪臣名单列了长长一串——全是这几年皇帝明里暗里培植的心腹，处以极刑，昭示天下。死了太多人，杜姒总觉得血腥气无处不在，夜里常常辗转难眠。

安凌在边关升任裨将，回京后掌接兵部郎中，每日忙得团团转。他穿着绯色朝服从官署回来时已经夜深人静，杜姒支颐倚在窗边，似睡非睡的样子，“阿凌，你想做权臣吗？”

少年缄默不语，寒风拂过，吹得他的脸颊冰凉雪白。杜姒探出手去抚摸他那双流萤闪烁般的眼眸，忽而讶然抬头看着夜空。“下雪了。”一点湿意在她指尖融化，她笑起来，“你素来聪颖又主意多，我管不了。——阿凌，你可曾见过宋大将军的小孙女？”

当然见过。当初宋殷之所以答应栽培他，就是存着收他为婿的念头，心照不宣罢了。

她说：“娶她吧。”理直气壮又轻描淡写，她真将自己当做他的长姐，万事妥帖，连婚事也不问他是否喜欢就想安排好。

安凌背脊一僵，他早料到有这一天，却还是气得咬牙，冷冷道：“宋殷明里保持中立，实际上却是陛下的人，姒姐姐想以此拉拢他为你母亲所用，白费功夫而已。更何况他已有更合心意的孙女婿人选。”他握住她欲缩回的手，吐字徐徐清晰，“陆知奎。”

杜姒如鲠在喉，周身血液犹如冰冻，少年露出天真狡黠的笑容：“姒姐姐想知道我近日在做什么吗？我在为陆知奎牵线搭桥，帮他博取宋将军和宋氏女的青睐。姒姐姐曾教我诱人以利、动人以情，如今用在他们身上，甚是灵验。”

这话如同一巴掌狠狠打在她脸上，让她狼狈得几乎落荒而逃。

“当初陆知奎虽倾慕于你，更多却是想借助大长公主府平步青云。姒姐姐莫非不明白，一旦另有高枝可攀，他立马会抛弃那点微不足道的真情？”

陆

陆知奎娶宋氏女时，杜姒面色平淡如常，只摘了一枝枯萎的碧桃花，连同厚重贺礼一并送出。

枯花的寓意旁人不懂，安凌却再明白不过，他亲眼见证陆知奎在她心上催生一朵花，又亲手掐灭它。他是始作俑者，推波助澜让她这段感情如幻影般无疾而终，不仅如此，大长公主陆续为她定下好几门婚事，男方皆意外暴毙，久而久之，京城贵介公子竟无人敢上门提亲。

嘉瑛郡主双十年华，成了嫁不出去的克夫女。

杜姒知道其中有蹊跷，可再怎么质问安凌，他也不肯承认。

“姒姐姐冤枉我。”他掰着手指慢悠悠地数，“李少爷不小心摔下阁楼，秦公子深山狩猎遇上狼群，张大人家中不幸失火……无一不是意外。”话锋一转，“陆知奎的事，姒姐姐还怪我吗？”

他眼底神色期待又小心，明晃晃地夹杂着些许爱慕，自陆知奎娶亲后他就常流露出这种情绪，杜姒看得触目惊心，安慰自己他只是年少分不清依赖和喜欢。

她执团扇挡住脸，敛眸自嘲一笑：“若他果真冰清玉洁，也不至于轻易受你利诱，是我识人不清。”说着她皱了皱眉，“可阿凌，你太偏激了。引人贪欲本就不妥，用恶意考验人性，焉能得善果。”

她终究还是介怀的。

这个她几乎一手养大的隽秀少年，未能如愿长成光风霁月的君子，反倒阴谋诡计信手拈来，把握人心的本事炉火纯青。偏他知晓如何令她心软，每每摆出孱弱无害的无措模样，她连重话都说不出口。

永宁十年，安凌请兵北征，成功收服乌桓部落为大庆附属。得乌桓铁骑为战力，皇帝龙颜大悦，封安凌为折云将军。恰诸侯派人来贺，明州来的乃是随侯府亲眷——安凌的堂兄。

杜姒那时想，他如今不再身单力薄，正好借此良机回明州拿回本应属于他的随侯之位。她欢欣又怅惘，直到她前去寻他商议，那一腔心血却彻底凉了下来。

她亲眼撞破他谋杀堂兄。

暮色四合，风声极好地掩盖了那人落入池塘的声响，安凌弯唇轻笑，扬手将那壶加料的酒连同酒杯抛下水，水面波纹激荡，很快归于平静。他转过身，不期然望进杜姒震惊茫然的双眸中，顿时怔在原地。

“他方才说随侯嫡子颈侧应有块胎记，说你不是随侯嫡子。你不是安凌……”她目光飘忽，一字一顿道，“那你是谁？”

柒

真正的安凌死于永宁二年的料峭春日。

他的庶兄买通山匪在进京路上伏击，侍从很快被山匪斩杀大半，乳娘慌张之下想出偷梁换柱的法子，让童仆与小公子互换衣裳，推出去当替死鬼。谁知童仆阴差阳错绝处逢生，小公子反命丧山野。

“我不想死，使计逃脱了，跳下水潭闭气躲藏，隐约听见一个老仆向山匪求饶，他吓破了胆，竟把小公子的藏身之处揭了出来。后来我虽被当成随侯嫡子迎回京城，却不敢留这样贪生怕死的老仆，恐他害我，遂扮作小公子的亡魂吓他。”少年面上浮现嘲讽的表情，低声道，“他便崩溃自尽了。”

因此听说那老仆临终未透露只言片语时，他松了口气，杜姒却一厢情愿误以为他伤心过度。

她有些陌生地望着他，哂笑道：“你不是安凌，那你是谁？”

“我做安凌太久，早已记不清。”他那双清莹透亮的眼眸变得黯淡，流露出哀怯软弱的光，“一旦‘堂兄’拆穿这秘密，我断无活路。姒姐姐，我实在迫不得已……”他神色凄惶道，“你说过会护着我。”

后来杜姒反复回想起那时，没有一次不觉得悔痛。他素来最善把握人心，九岁时就老练利落地杀了宁国公独子，她本不该忘记，可他那副纯真楚楚的可怜样蒙蔽了她，她心软缄默，替他隐瞒“明州来者醉酒落水而亡”的真相。

以致酿成大错。

永宁十一年秋，匈奴来势汹汹，接连攻破北方二十二城，宋大将军率兵迎战，不幸中了敌军的诡计重伤身亡。京都人心惶惶，私下传言是大庆出了内鬼，眼看着蛮夷就要突破枢纽，安凌临危受命，设奇谋行险招，与乌桓铁骑左右夹击逼退了匈奴。

这一战便是一年，安凌班师回朝呈给皇帝的，除了收复的城池，还有大长公主外通匈奴的罪证。

天子一怒，流血漂杵。大长公主府近千人，尚在懵懂茫然之时已人头落地。

杜姒没有死——传言是圣上仁慈，特赦大长公主两女无罪，但太子被废黜，皇后悲痛难忍而服毒自戕。一夕之间，炙手可热的大长公主府式微颓败，臭名昭彰。

杜姒进宫时备受刁难，她没有车轿，在宫门前堪堪等了三个时辰。寒风飘雪，她冻得唇色惨白，眉眼覆满细雪，如一塑冰冷雕像，只有见到废太子阿桓时才露出一抹似哭似笑的表情。

皇帝对她道：“我答应安凌，事成之后留你性命，把你赐给他。”他已大权在握，却好像并不欢喜，眼神疲惫沉郁，捏着丝帕温柔地替死去多时的杜清擦拭脸颊。杜姒看得作呕，微微偏开头，竭力抑制着心底翻涌如浪的仇恨。

她想反讽一句“陛下何苦装模作样”，身体却先一步伏在地上，摆出乖顺惶恐的卑微姿态：“陛下天恩浩荡，罪女不胜感激。”她不敢发泄，也不能寻死——阿桓还在，她必须保护他。

她想起安凌，心底恨意一波一波漫过流淌的血液，满得快要冲破皮肉。偏那忘恩负义的小人听闻她入宫，竟还敢候在殿前等她，恬不知耻地道：“姒姐姐，你别怕，我会保护你的。”

她全身颤抖，目光怨毒得仿佛能将眼前人千刀万剐，语声嘶哑而不成句：“你不得好死，忘恩负义……”安凌面不改色地拥住她，然后望着银装素裹的天地眉开眼笑，“姒姐姐，你是我一个人的了。”

杜姒张口死死咬在他脖子上，唇齿间血腥四溢，烫得那呜咽声含糊而苦涩。他低头凝望她憎恶的面容，又觉得难过，他得偿夙愿，却亲手毁掉了那个温柔地笑着说“我会一直陪着你”的姒姐姐。

怀中女子，她恨不得亲手杀了他。

捌

杜姒噩梦连连。

梦里时光混乱，她站在承平三十一年的宫门前，眼看着珉王和太子血溅长空，相继丧命于皇室权谋纷争。那是她第一次看到那么多的死人，惊吓之下发了高烧，母亲端药喂她，叹道：“成王败寇而已，姒姒，你素来聪慧通达，怎么这样想不开？”

下一刻母亲突然掐住她的脖颈，“丧门星，若非你引狼入室……”那温柔的笑脸渐渐变得狰狞，手指力道寸寸收紧，让她窒息难捱。她拼命摇头，眼里慢慢涌出了泪，喉咙挤出破碎而痛楚的声音：“母亲，对、对不起……”

她惊醒过来，一睁眼看见守候床前的少年。他低着头，正仔细地为她擦拭面上泪珠。

泠泠月光穿透窗棂，照入他眼中温柔如水，她用力拂开那只手，坐起身面无表情地质问道：“母亲再如何荒唐弄权，也绝不可能勾结匈奴。安凌，你处心积虑害我家破人亡，良心可安？”

他沉默许久，喑哑道：“姒姐姐，我做安凌太久，早已记不清原来名字，可我还记得生身父母姓甚名谁，记得他们名节尽毁、不得善终。”

“我父亲叫卫绾，北定侯卫绾。”

承平三十一年的贪贿大案，卫绾首当其冲锒铛入狱，抄家斩首以慰灾民，彼时也有门客为他伸冤，皆被长公主联合太子压了下来。后来珉王贬为庶人，杜姒始知卫绾一事乃栽赃陷害，目的为除去珉王，可惜太子亦糊涂，不明白长公主假意与他结盟，实际选择的却是海清王。

而卫氏后嗣蛰伏十二载，暗中与当年的海清王、如今的陛下结盟，得以报仇雪恨。大长公主府繁华落尽，世间因果循环啊……

真是可笑。

杜姒苍凉悲哀地笑出了声，她心底恨意滔天，此时却如同开了闸门一泻千里，徒留余恨茫茫。

“成王败寇，母亲杀人偿命更是理所应当，我本没资格恨，可是阿凌……”她凄然道，“你七岁时发高烧，是我救了你；后来被人凌辱，也是我竭尽全力庇护你。我把你当至亲看待，可你呢？你谎话连篇、欺瞒背叛，无时无刻不在算计。”她气息渐渐不稳，咬牙切齿地哭起来，“是你害我成为杜氏灭族的罪人……我恨你……我恨你！”

安凌盯着帷帐上朦胧交错的影子，“那就恨我，姒姐姐，只要你肯留下来一直陪着我。”等到时间冲淡一切，她总会愿意原谅他。

他有时候天真得可怕，不肯正视她眼底刻骨仇怨，只看到她哭倒在他怀里，以及往后她故意偶尔流露的温柔笑颜。

这年末，折云将军安凌向皇帝请罪，自陈身份，恳求彻查承平三十一年的贪贿案，还北定侯卫氏一个清白。此事一出立马引起轩然大波，昔日忠臣沉冤昭雪，坊间编了戏曲唱得抑扬顿挫。

折云将军自此恢复族姓，改称卫凌。

玖

永宁十三年，折云将军率军出征匈奴。临行那天晴空碧透，皇帝亲自送别至城门口，杜姒也乘车去送，她一袭墨绿色曲裾深衣，显得端庄矜贵，他高兴极了，笑眼弯弯地同她辞别：“姒姐姐等我回来！”

大军开拔离去，卷起烟尘滚滚，杜姒上前喊住准备离开的皇帝：“陛下！”

皇帝饶有兴致地看着这位才貌冠绝京城的嘉瑛郡主，直到她轻声说：“折云将军功高震主，况我大长公主府养他十年，他尚能不顾念情意，如此忘恩负义之辈……”才终于变了脸色。她适时住了口，整衣移步，拜倒在帝撵之下。

“罪女斗胆，愿为陛下解忧。”

不久，废太子被封为豫章王，出宫辟府，由姨母嘉瑛郡主教导。

阿桓在宫中受冷遇大半年，眉眼间多了丝沉郁，看着倒与宫中那位薄情的皇帝十足相似。杜姒教他装傻藏拙，道：“古往今来成大器者，无不克制隐忍。”说着她又想起永宁二年那个羸弱苍白的安凌，一时五味杂陈。

那是她养了十几年的孩子，没有人比她更清楚他的弱点——她对皇帝如是说，由此换来阿桓封爵出宫。

她开始同群臣往来，开棋布局，一步步挑拨朝堂利害关系，甚至敢与虎谋皮利用匈奴，那些阴谋诡计于她而言仿佛与生俱来。

她变成了连自己都陌生的模样，夜里时常梦魇惊醒，望着炭盆里书信的灰烬发呆。少年雀跃的眉眼从字里行间浮现，扰得她片刻不得安宁，她不得不焚毁他寄回的所有家书，仿佛如此便能坚定那颗复仇的心。

最后一封家书是翌年冬至寄回的，由阿桓交到她手中，以血仓促书就的寥寥八字：贺姒姐姐得偿所愿。她想将之投入火盆，手却抖得不像话，阿桓按住她的手问：“姨母后悔吗？”

她怔怔盯着血书，半晌没出声。久到阿桓起身要离去时，她涩声道：“他早知我要杀他。阿桓，你不明白……”他是她经年日久融入骨血的至亲，纵然割血剜肉，却剔除不了那些深藏心底的复杂难言的感情。她不敢承认，除却亲情仇恨，她到底是对他动过心的……

几日后，折云将军重伤不治的噩耗传回京城。

他的棺椁被副将千里迢迢护送回京，抬到杜姒的面前，她命人开了棺，伸手来回抚摸棺中少年冰冷的五官，这才确信他当真已毫无气息。

恩抵不了仇，仇也销不了恩，天道因果轮回果然是很有道理的，当初她阴差阳错救下他，最后却也是她处心积虑杀了他。杜姒趴在棺椁上，白雪落满发丝肩头，她试图弯唇笑一笑，却蓦地咯出了血。她心底空空落落，怔然望着雪地上晕开的血花，抬手捂住脸，慢慢痛哭失声。

“阿桓你瞧……我啊，是孤家寡人了呢。”

从此明月照枯骨，年年岁岁梦无安，那个神采飞扬唤她姒姐姐的少年，再也不会回来了。