曹操《蒿里行》发覆

山西 张德付

作 者： 张德付，现从事国学教育工作，授学于山西太原北辰学堂。

曹操《薤露》《蒿里行》两首诗，用乐府旧题，叙述汉末时事。方东树以真朴许之，谓《薤露》“雄恣真朴”①、《蒿里行》“真朴雄阔”②云云。窃以为以雄许之可，以真许之则不可。《蒿里行》一诗尚有颇多待发之覆，为诗家所昧，兹先征引其诗如次，然后加以分析讨论：

关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣还自相戕。淮南弟称号，刻玺于北方。铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。

方东树谓：“此言袁绍初意本在王室，至军合不齐，始与孙坚等相争，而绍弟亦别自异心。铠甲四句，极言乱伤之惨。”③方氏认为此诗主要是为袁绍而发，极有见地。所谓义士，余冠英注云：“义士，指起兵讨伐董卓的诸将领。初平元年春，关东州郡起兵讨卓，推渤海太守袁绍为盟主。”④余氏此说本诸王金绶《古诗评点》，而有误解。王氏注云：“《通鉴》：初平元年春，关东州郡皆起兵讨董卓，推渤海太守袁绍为盟主。”⑤王金绶是吴汝纶的弟子，此书评语录自方东树《昭昧詹言》（为夹注于诗句下，时有省改），圈点本诸姚鼐，实为桐城师说。余冠英《汉魏六朝诗选》其实也是以《昭昧詹言》为据，其注释也多沿袭王氏《古诗评点》，而每每故意加以损益，遂使学者昧其所本。王氏注“义士”，其主意在 “推袁绍为盟主”，而非“关东州郡诸将”，也就是说，“义士”就是确指袁绍，而不是泛言关东诸将。因为曹诗后文云“淮南弟”，则曹操所指目自在袁绍，而非其将领，否则“淮南弟”从何说起呢？余氏不解此注，遂致诗旨晦塞。《后汉书·袁绍传》云：

顷之，卓议欲废立，谓绍曰：“天下之主，宜得贤明，每念灵帝，令人愤毒。董侯似可，今当立之。”绍曰：“今上富于春秋，未有不善宣于天下。若公违礼任情，废嫡立庶，恐众议未安。”卓案剑叱绍曰：“竖子敢然！天下之事，岂不在我？我欲为之，谁敢不从！”绍诡对曰：“此国之大事，请出与太傅议之。”卓复言：“刘氏种不足复遗。”绍勃然曰：“天下健者，岂惟董公！”横刀长揖，径出。悬节于上东门，而奔冀州。⑥

此即“义”之本事。初平元年，袁绍以渤海起兵，而关东州郡同时俱起，约盟，鉴于袁氏四世三公，社会影响力大，遂遥推袁绍为盟主。董卓闻袁绍起兵山东，遂诛袁氏宗族在京师者。故袁绍自谓“出身为国，破家立事”，洵为不诬。“乃心在咸阳”，余氏注说义军“初心在直捣洛阳，象刘邦、项籍之攻入咸阳”⑦。此说也本诸王金绶。王氏注引《通鉴》云：“董卓在洛阳，袁绍等军君皆畏其强，莫敢先进。曹操曰：‘举义军以诛暴乱，大众已合，诸军何疑？’”⑧据《三国志·魏志·武帝纪》记载：

二月卓闻兵起，乃徙天子都长安，卓留屯洛阳，遂焚宫室。是时绍屯河内，邈、岱、瑁、遗屯酸枣，术屯南阳，伷屯颍川，馥在邺。卓兵强，绍等末敢先进。太祖曰：“举义兵以诛暴乱，大众已合，诸君何疑？向使董卓闻山东兵起，倚王室之重，据二周之险，东向以临天下；虽以无道行之，犹足为患。今焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，不知所归，此天亡之时也。一战而天下定矣，不可失也。”遂引兵西，将据成皋。邈迁将卫兹分兵随太祖。到荥阳汴水，遇卓将徐荣，与战不利，士卒死伤甚多。太祖为流矢所中，所乘马被创，从弟洪以马与太祖，得夜遁去。⑨

曹操孤兵独进，以致惨败，退至酸枣，而此时“诸军十余万，日置酒高会，不图进取”，因此，曹操心中愤愤不平，厉声指责诸将：“今兵以义动，持疑而不进，失天下之望，窃为诸君耻之！”⑩由此看来，《蒿里行》此数句，不可泛泛读过，因为曹操于此可谓心有余痛。而其以兵败的主要责任，归到盟主袁绍头上，自然也在情理之中。

“势利使人争，嗣还自相戕”句也不可泛泛解释。《后汉书·袁绍传》载：

建安元年，曹操迎天子都许，乃下诏书于绍，责以地广兵多而专自树党，不闻勤王之师而但擅相讨伐。⑪

曹操实力渐强，其北方之最强劲的对手就是袁绍。因此，曹操既已挟持天子，马上下诏指责袁绍擅相讨伐。《蒿里行》此句与建安元年诏书正相吻合。

“淮南弟称号”，是指建安二年袁术称帝之事。则此诗必作于建安二年之后，而其下限当在官渡之战前，否则曹操在诗中必然会写到袁绍之败。既然诗句中没有透露任何袁绍兵败的消息，则此诗作于官渡之战前，大概是可以推定的。“刻玺于北方”句，王金绶谓：“《后汉书》术有僭逆之谋，闻孙坚得传国玺，遂拘坚妻子，夺之。”⑫然而，袁术时在淮南，不可谓之北方。且既以弟立文，则此句必指其兄袁绍无疑。故余冠英未采纳王氏之说，而另外推求诗句本事，注云：“初平二年，袁绍谋立刘虞为天子，刻作金印。”⑬袁绍谋立刘虞，其事不果。袁绍刻金印，据卜文柏考证，确有其事。⑭然而，我们如果深入思考，就会发现说袁绍刻金印的，都是他的对头（公孙瓒、曹操），其可信性不免要大打折扣。因此，不能不令人怀疑此句别有本事，而刻玺也当另有隐情。据《三国志·魏志·武帝纪》载：

绍又尝得一玉印，于太祖坐中举向其肘，太祖由是笑而恶焉。⑮

原来，袁绍曾经得到一枚玉印，且向众人炫耀，时曹操恰好在座。曹操遂嫉恨于心，多年后形诸诗文，不云得玺，乃云刻玺，盖曹操意谓此印并非得之天，乃是袁氏私刻，因此，玉印一事非天命攸归的象征，只能贻人笑柄罢了。至于袁绍的玉印究竟是无意中得来，还是有意私刻，已经不重要了，其举措已经给对手留下了攻击的口实。

此诗前十句为一层，写袁绍有始无终，为争势利而更酿祸乱，句句皆指目袁绍，就连与之不和的袁术称帝，也冠以淮南弟之名而归咎于他。曹操之心可谓深刻！次四句为一层，写乱伤之惨，其实也是对袁绍的指责。此四句，诗家多未能得其确解。“铠甲生虮虱，万姓以死亡”，指生人之祸。“白骨露于野”，余氏无注，而诗家往往想当然地以为即死尸抛却于荒野，无人掩埋之意。其实不然。《三国志·崔琰传》：

大将军袁绍闻而辟之。时士卒横暴，掘发丘陇，崔琰谏曰：“昔孙卿有言：士不素教，甲兵不利，虽汤武不能以战胜。今道路暴骨，民未见德，宜敕郡县掩骼埋胔，示憯怛之爱，追文王之仁。”绍以为骑都尉。⑯

道路暴骨，即白骨露野，其原因乃在于士卒“掘发丘陇”。此袁绍部下所为，曹操此句诗正指此而言。有趣的是，《后汉书·袁绍传》载袁绍宣檄，指擿曹操的罪恶，其辞有云：

又梁孝王先帝母弟，坟陵尊显，松柏桑梓犹宜恭肃。操率将吏士，亲临发掘，破棺裸尸，掠取金宝，至令圣朝流涕，士民伤怀。又署发丘中郎将、摸金校尉，所过毁突，无骸不露。身处三公之官，而行桀虏之态，污国虐民，毒施人鬼。⑰

袁氏檄文“无骸不露”之语恰好可以为曹操“白骨露于野”句做注脚，而“毒施人鬼”也可以说是对“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣”数句的绝佳概括（前两句是毒施人，后两句是毒施鬼）。明白了这一点，则此数句读来实令人心惊魄动。《蒿里行》一诗及建安元年责袁绍诏书与袁氏之檄文，实可视为曹操、袁绍之间隔空过招，其相互指斥的内容大略相同，可谓针锋相对。且袁绍、曹操之相互指控，皆属事实，并非污蔑。（《文心雕龙·檄移篇》认为陈琳此檄“奸阉携养，章密太甚；发邱摸金，诬过其虐”⑱，恐未曾考核史实）由此看来，《蒿里行》一诗的写作年代即当在袁氏发表檄文前后。其中诗句，几乎全是对袁绍的批评指控。另外，曹操《董逃歌词》“郑康成行酒伏地气绝”，学者已指出此诗是曹操宣泄对郑玄趋就袁绍而不依附自己的怨恨。⑲《蒿里行》一诗与《董逃歌词》，同样可以见出曹操对袁绍的嫉恨，也同样反映出其心胸狭窄，为人刻薄的性格。这样看来，《蒿里行》末二句收束（“生民百遗一，念之断人肠”），曹操以仁自处，实不免于奸欺、诈伪。学者不达《蒿里行》之旨，不知此诗实为曹、袁一段公案，遂使老瞒得以行其奸于百世。呜呼，焉得不谓之雄耶！

①②③方东树《昭昧詹言》，人民文学出版社1984年版，第67页，第68页，第68页。

④⑦⑬余冠英：《汉魏六朝诗选》，中华书局2012年版，第94页，第94页，第94页。

⑤⑧⑫王金绶：《古诗评点》，民国戊午刊本。

⑥⑪⑰〔南朝·宋〕范晔：《后汉书》卷七十四上，中华书局1965年版，第2374页，第2384页，第2396页。

⑨⑩⑮〔南朝·宋〕陈寿：《三国志》卷一，中华书局1962年版，第8页，第9页，第8页。

⑭卜文柏：《曹操〈蒿里行〉“刻玺于北方”补证》，《天津师范大学学报》（社会科学版）1994年第1期，第28页。

⑯〔晋〕陈寿：《三国志》卷十二，中华书局1962年版第367页。

⑱杨明照等：《增订文心雕龙校注》，中华书局2000年版，第282页。

⑲徐克谦：《曹操为什么写诗讽刺郑玄之死》，《古典文学知识》2012年第2期，第39页。