《献给艾米丽的玫瑰》的时间特征解读

2018-01-28 07:05宁波大学科学技术学院315211
大众文艺 2018年18期
关键词:南方人艾米丽福克纳

(宁波大学 科学技术学院 315211)

一、引言

“时间是福克纳作品的灵魂,也是衡量其作品社会影响力的重要因素。”(张彩霞,2016:154)《献给艾米丽的玫瑰》是福克纳最负盛名的小说之一,该小说讲述了没落的南方贵族小姐艾米丽小姐的爱情悲剧。目前,国内不少学者对该小说的时间特征做了研究,如张海燕、王晓利(2014)提出福克纳的写作使用了非线性的心理时间叙事技巧;胡晓琳(2014)提出该小说叙述时间呈现中文的“回”字结构,大体上是从眼前回到过去,再从过去讲到眼前。这些学者均认为福克纳在该小说中对时间进行了特殊安排,故事情节打破了时间顺序,使得文本跌宕起伏。然而,虽有不少学者对该小说的时间处理进行研究,但从时间角度解读福克纳时间观的研究相对较少。因此,本文拟从叙事时间的角度出发,以叙事理论为指导,分析小说《献给艾米丽的玫瑰》在时间上的特征,旨在更深入地解读文本,探讨该小说的思想内涵和福克纳的时间观,旨在为福克纳作品的解读提供一个视角。

二、《献给艾米丽的玫瑰》中的时间特征

(一)时间倒错

法国叙事学家热奈特(Genet te,1980)提出,叙述事件的时间顺序可以分为两类:叙述时间和故事时间。其中,叙述时间是指文本对于事件发生的顺序进行重新排列的时间;故事时间则是故事中所叙述的事件在日常生活中发生的自然时间状态。也就是说,叙述时间是作者加工处理后提供给读者的文本顺序,可以根据叙述者需要而进行改变,故事时间则是故事中事件发生的自然顺序,时序固定不变。故事时间和叙述时间的不吻合称为“时间倒错”。

初读《献给艾米丽的玫瑰》,读者往往会觉得其故事情节散乱,并对其中纷繁复杂的时间网络感到迷惑不解。这是因为福克纳在该小说中巧妙地运用了“时间倒错”这一时间技巧,以回忆的方式来追溯艾米丽的一生,为小说蒙上了一层神秘的面纱。小说中叙述者讲述具体事件的时间顺序即叙述时间大致如下:(1)艾米丽的葬礼;(2)免税事件;(3)代表团上门收税;(4)气味事件;(5)艾米丽父亲去世;(6)与荷默的恋爱;(7)艾米丽买毒药;(8)镇民干预艾米丽恋爱;(9)购买男性盥洗用具;(10)教授瓷器彩绘课;(11)艾米丽的葬礼。而小说的故事时间却大致如下:(5)—(6)—(8)—(7)—(9)—(4)—(2)—(10)—(3)—(1)(11)。

从上列叙述时间和故事时间顺序比较可以明显看出,福克纳在小说中采用了时间倒错的手法。小说全文分为5个部分,小说开篇便是艾米丽的葬礼。接着,作者使用接连倒叙的手法,从艾米丽的葬礼讲述到距离艾米丽死亡最近的代表团收税事件,即回到了过去,接下来叙述者又带领读者回到过去的过去,一直延伸到32年前艾米丽父亲的死,这构成了小说的前半部分。根据所整理的叙述时间和故事时间,我们可以看出,艾米丽父亲的死其实是叙述时间的转折点,小说的后半部分从艾米丽父亲去世讲起,一步步逆回到现在,即艾米丽的葬礼。小说以艾米丽的葬礼开始又结束于艾米丽的葬礼,形成一个叙事圆。简而言之,小说叙事顺序大体上是从眼前回到过去,再从过去讲到眼前,首尾呼应,构成一个封闭的回形结构(胡晓琳,2014)。小说各个部分看似杂乱无章,过去与现在相互交织,倒错纠缠,然而这实际是福克纳精心设置的时间倒错。作者在现实与过去的交错中一直在试图重构过去,回到令大多数南方人所沉迷的南方的旧日辉煌。

(二)时差

时差,即读者对所叙述事件在时间感受上的差异。(张海燕,王晓利,2014)时间是不断变化发展着的,具有连续性和永恒性。站在过去、现在、未来不同的角度看待某一特定事物都会让人在时间的感知上存在差异。在《献给艾米丽的玫瑰》中,福克纳在讲述故事时将过去与现实相融合,时序颠倒混乱,使读者对故事中所发生的事件在时间的体验上有所不同,因而产生了时差。

小说中老一辈的南方人和艾米丽小姐的时间被封闭在过去,无法感知外界时间的流逝,对时间的感知是静止不变的。在艾米丽小姐的葬礼上,镇上的老年男子“穿上了刷得很干净的南方同盟军制服”(Faulkner,2015:237),在草地上缅怀这个南方纪念碑的倒下。无论是老一辈的南方人还是艾米丽小姐,他们都极度怀念旧南方的传统生活。艾米丽小姐作为传统的化身和义务的象征,过去一直享有免税的特权,当现任的代表团上门讨税时,艾米丽小姐再三强调“我在杰斐逊无税可交”(Faulkner,2015:231),由此可见她沉迷于旧南方的贵族特权中,心理时间是静止的。这一点还体现在父亲死后,艾米丽衣着一如往常,拒绝给父亲下葬,并告诉人们她的父亲没死;毒死荷默后,又和他的尸体同床共枕多年,仿佛他没死一般。小镇人们的时间“按数学级数向前推进”(Faulkner,2015:237),而老一辈南方人和艾米丽小姐的时间是“一片广袤的连冬天也对它无所影响的大草地”(Faulkner,2015:237)。小镇人们与艾米丽小姐不同的时间感知让读者感觉到时差的存在。

文学作品常常用钟表的摆动来象征时间的流逝,在《献给艾米丽的玫瑰》中,福克纳以钟表的运行来加大读者对叙述事件时间感受上的差异。(张海燕,王晓利,2014)代表团上门收税,他们听到艾米丽小姐“隐在金链子那一端的挂表嘀嗒作响”(Faulkner,2015:231)。带有金链子的挂表象征着南方贵族的富裕,同时它也象征着一种机械的时间。艾米丽小姐与时间终日为伴,却对其丝毫没有感知,心理时间的静止与物理时间的流逝形成鲜明反差,让读者感受到时间上的差异。艾米丽小姐的时间停滞在过去,而现实时间却是不断地向前行进。在《喧哗与骚动》中,昆丁的祖父告诫他不要与时间对抗,因为人无论如何都是无法征服时间的,但是艾米丽小姐却试图征服时间,不可自拔地停留在不可挽留的世界之中,表现出明显的心理时间与物理时间的反差,表明主人公对于过去的强烈怀恋和她希望留住过去的虚妄。

三、福克纳的时间观

在叙事小说中,时间是故事和文本的重要构成因素。(Rimmon-Kenan,2002)在《献给艾米丽的玫瑰》中,福克纳利用时间技巧描绘了一个活在过去、逃避时间的旧南方贵族艾米丽小姐。然而,技巧并非是孤立的技巧,形式并非是孤立的形式,在作家所运用的技巧背后指向的是某种价值立场。(刘宏志,2013)也就是说,福克纳在文本中所使用的时间技巧是想表达个人的某种思想或者价值观。有学者把福克纳作品中所使用的时间技巧归结于他对过去的沉湎:小说中的人物总是不断地回头看,沉溺于往事之中,对未来失去希望。萨特就曾对福克纳笔下的人物形象进行过批判,他认为“福克纳式的人物被剥夺了可能性,他的现在总是受制于过去,而不能产生未来。这种人物深深蕴含了福克纳对现实的绝望感。”(阎伟,2009:18)

这些学者之所以有这样一种判断,大多是因为他们忽视了时间意识和时间艺术两者之间的关系。福克纳在作品中赋予人物停留在过往的时间意识,而这些学者把福克纳人物的时间意识当成了福克纳本人的观点。时间意识是属于意识层面的,是福克纳在美国南方的传统文化影响下而逐渐形成的对时间的看法,而时间艺术指的是他在作品中对时间的运用以及通过这些时间技巧所要传递给读者的价值和意义。(张彩霞,2016)在解读福克纳作品中的时间时,混淆两者之间的关系往往会导致读者误解福克纳所要描绘的世界,认为它是美国南方社会走向没落的故事,大大削减作品的艺术价值,失去作品所要传达的价值和意义。(张彩霞,2016)

福克纳作为南方作家,南北战争后,最初为失去的传统价值观而感到惋惜,但后来渐渐意识到南方价值观中所存在的缺陷。旧南方传统制度的没落,对南方现代社会存在的诸多问题以及所带来的痛苦和迷茫促使他更加关注现实世界。福克纳曾说“世上只有现在,我让它包括了过去和未来,这就是永恒。”(Meriwether & Millgate,1965:70)笔者认为福克纳在作品中多次提到过去,意在提醒南方人要崇尚过去荣耀但不能沉溺于过去,要认清南方社会现实中所存在的问题。他使用时间倒错的手法,将南方的历史与现实相融合,体现了他作为一个清醒的审视者对旧南方人一味固守传统的态度的讽刺。(李常磊,2001)美国在经历南北战争之后,社会秩序动荡混乱,威胁到南方社会的稳定。这种现状给以福克纳为代表的现代南方作家提出了要求,以确保社会秩序的正常运行。因而文中神秘的叙述者“我们”带领着读者不断地回到过去,重现旧南方的辉煌历史。福克纳所描写的过去包含了对过去的重视,这是战后南方社会稳定、公平和合理秩序的基础。(王秀梅,2015)也就是说,福克纳多次描写过去是为了提醒南方人注重过去,因为过去才是现在以及未来的基础。

四、结语

阅读福克纳的作品,时间是一个不可忽视的因素。在《献给艾米丽的玫瑰》中,福克纳使用了时间倒错和时差两种时间技巧进行叙事,描绘了一个沉湎于心理时间的艾米丽小姐。艾米丽想要控制时间,极力阻止时间流逝,最终导致了悲剧的发生。福克纳是传统的南方作家,虽不可避免地带有南方情结,但是他也目睹了美国内战所带来的战争创伤,感受到失败的耻辱和历史的重负。福克纳清醒地认识到时间是不可逆的,一味沉湎于过去最终只会导致无数个艾米丽式的悲剧。抛弃过去意味着毁灭,但是仅沉缅于过去、拒不接受现在的做法同样会带来毁灭性的灾难。也正是因为如此,他采用了时间倒错的手法,在小说前半部分不断倒叙之后,后半部分逆回到现在,即艾米丽的葬礼。这清楚地反映了福克纳时间观:战后的南方人只有从过去的辉煌中走出来,认清现实世界,才能创造美好的未来——而这也恰是福克纳所想要表达的思想内涵。

猜你喜欢
南方人艾米丽福克纳
你穿得真好看
下雪后北方人的快乐,南方人不懂
《艾米丽在巴黎》宣布续订
南方人,求求你们说话不要加儿化音
今夕何夕
没有一个南方人在聊天中用对过“您”
“造谣”是善意的提醒
没见到他
有一种痛,叫南方的冬天北方不懂
一封未开启的信