王楚韵
(曲靖师范学院外国语学院,云南 曲靖 655011)
多丽丝·莱辛(Doris Lessing,1919-2013)被誉为继伍尔夫之后最伟大的女性作家,并于2007年获得诺贝尔文学奖。1962年她完成了代表作《金色笔记》,奠定了她在西方文坛的地位。在这部小说中,莱辛通过对两位自由女性的日常生活、遇到的困境以及她们积极的自我救赎的探索,反映了莱辛对于女性出路问题的积极思考和不断探索,其中所反映出来的“自由女性”主体身份建构值得我们思考和借鉴。
在《金色笔记》中,两位女主人公安娜·伍尔夫和摩莉,作为“自由女性”的代表,在生活的各个方面显示出了和传统女性的不同。首先,她们拥有自己的事业和独立的经济基础。安娜是一位很有才华的女作家,凭借她的第一部小说《战争边缘》获得了极大的好评和不错的经济收入;摩莉是一位犹太裔演员,有自己稳定的收入。在她们看来,她们是新时代的自由女性,并与传统女性有很大的不同,因为她们经济独立,摆脱了婚姻,不依附于男性,并且有自己的政治信仰等等。正如波伏娃在她的《第二性》中认为的:女性应该摆脱其在经济地位上对男性的依赖。[1]同时,女性主义的代表人物伍尔夫也在其著作《一间自己的屋子》里提出了类似的观点:一个女人要想独立,要想写作,必须拥有自己的空间以及经济独立。[2]安娜和摩莉在其生活中都获得了经济独立,都是女性主义所提倡的典范,自然成为了“自由女性”的代表。与之相对的是作为传统女性代表的马莉恩,她非常羡慕安娜和摩莉,“安娜,你是多么幸运,像你这样的活法很幸运。漂亮的房间,自由的,随心所欲。”[3]因此,安娜成了马莉恩倾诉烦恼的对象。尽管马莉恩对自由女性的认识是肤浅的,但从她的浅显的认识中可以看出她们之间的差异。对于像马莉恩这样的传统女性来说,安娜和摩莉已经代表了她们心目中的自由女性形象。已经颠覆了传统世俗对女性的束缚。
《金色笔记》所呈现的社会背景是二十世纪五六十年代的英国社会,尽管随着科技的发展,这一时期的社会进步很快,同时伴随第二次女权运动的高涨,女性的受教育程度有了一定的提高,在诸如工作和信仰方面获得了一定的自由,但是她们的社会地位并没有显著的改变。正是在这样的社会背景之下,以安娜为代表的“自由女性”们在追寻自由的过程中便不可避免地遭遇到困境和危机。
为了获得理想的自由,安娜面对着感情生活、政治信仰和写作障碍三个方面的困境。这重重的困境使得她最终走到心理崩溃的边缘。
安娜离婚后一直没有再婚,带着女儿与情人迈克尔生活在一起,兼有母亲、情人和职业作家的多重角色。原本安娜很爱迈克尔,乐意为他做很多事,甚至尽到“妻子”应尽的许多责任和义务,但迈克尔的许多做法却令安娜心生怨恨。因为迈克尔不喜欢那个独立并且有思想的安娜,常常抱怨安娜把做母亲的角色放在做他情人的角色之前,还时常就安娜的作家身份以及安娜的共产主义信仰等嘲笑安娜。结果安娜在这段感情中渐渐失去了独立失去了自我。后来迈克尔的离去使安娜受到了深深的伤害,因为她在潜意识中并没有摆脱对男性的依赖和对异性的感情需求。由此可见,她的感情和对男性的需求从来都没有自由过,也不可能做到完全自由。表面上看她后来一次次“自由”地选择性伙伴,但获得的是一次次的伤害。所以,安娜面临的感情方面的困惑其实是理想中的自由与现实中的自由之间的矛盾,并且这种矛盾不可能消失。所谓的自由只是一种表象的自由,男权社会中的女性要想真正的自由是不可能的,也是不现实的。
另一方面,安娜在政治信仰方面也遭遇了困境。纷乱无序的社会严重影响了安娜的人格,最终导致了她的人格和精神的分裂。安娜在非洲左翼团体和英国共产党组织中的种种经历令她很失望,在经历了两次退党后,她的政治信仰彻底破灭。
再者,作为作家的安娜,艺术对现实的无力感也使她逐渐丧失了对写作的信心,导致她患上了写作障碍症并且无法创作出任何作品。对于作家而言,写作意味着她的生命。安娜的写作障碍反映出她的生存危机。安娜一直在和思想中的另一个自己进行斗争,因为另一个自己有自杀的意志。
小说中另一位“自由女性”的代表摩莉,她是安娜的好友,并且和安娜有着非常相似的生活经历,都因为婚姻不如意而离了婚,物质生活富裕,有自己的信仰和精神追求,并且可以和不同的情人交往,对男人都持一种批判的态度。摩莉与查理的婚姻,由于颠覆了传统意义上“男主外女主内”的家庭模式,因此他们经常发生争吵,最终以离婚收场。摩莉有一个儿子汤姆,因为缺少父母的关爱而自杀未遂导致双目失明。就像安娜对女儿一样,摩莉也想通过自己的生活理念来影响自己的孩子,使其成才,但最终都以失败而告终。摩莉所面对的种种遭遇也使她陷入了生存危机。
波伏娃认为,女性仅仅只靠拥有独立的经济和摆脱婚姻是不能获得自由的,而要靠建立她们的主体性。[1]渐渐地,安娜开始思考并意识到她之前所认为的不需要任何帮助和男人的生活其实并不是自由的。女性真正的自由必须要得到男性和社会的认可,即:男性和女性需要共同合作,和谐相处。
在面对种种的困境和经历了理想中的自由破灭之后,同时目睹了汤姆极端的自杀行为和索尔不屈不挠的奋斗和对未来依然充满信心的努力,安娜开始进行了对自己和世界的新的思考。
安娜终于不再仅仅只是在日记中抒发自己的情绪,她的精神也逐渐平复下来。和索尔的相处让她看清了自己的困境,她开始关注和进入周围的生活,想要在生活中为人们做一些真实的并且是有意义的事情。而安娜的好友摩莉也结束了长久的独身生活,再次进入到婚姻之中。正如小说的结尾:“我们都将融入英国人最基本的日常生活之中。”[3]从这个结局不难看出,它标志着安娜和摩莉,以及她们所代表的自由女性们,正在经历一个巨大的转变,尽管这是在经历了痛苦的体验后才获得的转变,但这种转变对于像安娜一样的自由女性来说无疑具有重大的意义,可以说,这是一场无声的自我救赎。
莱辛通过《金色笔记》提出了女性自由之路的前景和展望,同时构建了一个两性关系的新型模式,即:两性平等,和谐共处,携手前进。“自由女性”的主体身份建构也不是仅拥有经济独立和一间自己的屋子就能达到的,它的实质需要男性的参与,只有通过两性和谐,共同合作才能实现真正的自由和主体身份的建构。