坚守，也是种美丽——丽江青年散文写作者罗炳辉访谈

陈洪金

陈洪金：炳辉你好，在我的记忆中，你从事写作已经有好多年了。我很想知道，你是从什么时候开始写作的？每一个写作者，都有着一段与文学结下不解之缘的经历，你的经历是怎样的呢？

罗炳辉：陈老师您好！对于写作来说，我在小学时就有种冲动与偏好。刚小学不久，骆宾王于七岁时写的诗歌《鹅》，读起来感觉到诗歌非常美、生动、朴实，像一幅画；描述四季的一些文章，读起来，脑海里就有一幅幅优美的画卷，到后来才知道，这些都是文字的意境；可能我们那个时代的人，还会记得《伏尔加河上的纤夫》那幅油画以及那篇课文，十一个饱经风霜的劳动者，他们在炎热的河畔沙滩上艰难地拉着纤绳，时代特色、人物特点、劳动的景象等，让人难以忘记。于是，在小学时就开始仿写一些农村干活的场景，开始细心观察。也因为生长在农村，受那些淳朴的民风所滋养，感觉农村的自然风景、人和事，都非常美，当时不知道写法方法，只能按语文老师教的写作顺序，加上对词语的简单堆砌，照课文来仿写。后来，读初中，班主任柳榜林老师的一篇散文《杜鹃》，对我启发很大，自己买个笔记本，想写的时候，就写一些，主要在一些景物的描写及感情的宣泄上。现在想想，可能当时写了三四个笔记本，还仿照诗歌，写了一些自己认为的所谓的诗歌。这笔记本，表弟们喜欢看，后来就归他们了。当时学校组织写作大赛，全校学生都参加，我也根据对家乡四季及早、中晚的观察，就在现场写了一篇《家乡的四季》，没想到，得了个优胜奖。读高中时，非常喜欢三川的荷塘，晚饭后，捧着书嗅着荷塘淡淡的清香，看着出泥而不染的花朵，就像仙境般，总有记录的冲动。我继续着初中时的爱好，写了几个笔记本。在课堂作文本上，语文老师会对个别词语作修改，对个别段落作调整，于是，在写法上，也有突破。后来，语文老师在作文本上的批字，基本上都是“好”、“很好”，还有一次，直接写了“怎一个好字了得”，老师的这些鼓励，对我鼓舞及影响很大。我经常在学校的图书室看书，路遥的《平凡的世界》我看了好几遍，感觉很美，很感人，那时读的是旧书，还不知道这部作品获了茅盾文学奖。到部队后，我也坚持写，还在报纸上发表过几篇。2003年，从部队回到丽江，又被丽江的美所俘虏，就悠闲地活在文字的自由里。也常拜读丽江本土作家的作品，如鲁若迪基老师的诗歌，马霁鸿老师和陈老师您的散文，木祥老师、和晓梅老师的小说等，也在这些大家的文章里，学到了很多，后来，在大家的帮助、指导下，自己进行步很大，借这个机会，也一并表示感谢！想说一句实话，我想突破自我，关于这点，已思索了几年，尝试了几年，但还没实现。可以说，我碰到了突破的瓶颈，可能还需要时间及阅历的积淀。

陈洪金：在当下，从事文学创作是一个非常冷门的事情，世界的喧嚣，文学的寂静，二者形成了一种鲜明的对比，从某种程度上讲，这样的情形又让我们可以静下心来坚守一种生活状态，在这样的状态里，你对文学写作有着怎样的理解和认识？

罗炳辉：个人认为，不管时代如何变迁，但“真、善、美”是人类精神价值追求的一个永恒，而文学艺术的也是以“真、善、美”作为永恒主题的，两者的精神追求没有冲突。文艺也是种引领，在弘扬中国精神、凝聚中国力量中也起着重要的作用。可以说，文艺工作者在这个层面，所发挥的作用是不可小视的，文艺工作者要有使命感，这是时代所赋予我们的。也可以说，作为文艺工作也是自豪的。当前，我们处于“三期叠加”，文学也遇冷，文学创作者也处在寂寞的边沿，这就需要我们更应该坚守，服务于改革和发展的大局，用时代精神应对“三期叠加”。当然，并不是每个写作者都这样认为。在文学生涯里中也会有人放弃或背离文学宗旨的。网络，以方便快捷登上历史舞台，受到人们青睐，网络文学也搭上顺风车，而网络上发表或传播文章，门槛低，一定程度上冲击或破坏着人们的视野，影响着文学在思想领域的一种鼓舞、引领的作用，适得其反，也就改变了人们对文学的看法，文学的生命、文学的力量，也随之削弱。于是，我们肩上的担子非常重，以人民的名义，为文学正名。从个人层面来讲，我热爱文字，我喜欢将真情实感融进文字，不管哪个时代，能真正沉淀下来的，文学是其中之一，文学能让人的心平静下来，抚平内心因浮躁而激起的皱褶，唤醒人性中永不幻灭的爱与思想。文学创作中，首先要感动自己，不管在什么时期，自己也需要感动，审视自己是否还真实地活着，也只有先感动自己，才能感动别人。我们需要神圣、纯洁、真挚的内心世界，文学起了很好的调节功能，包括自己在写作时，也是种调节，也是一种对浮华的矫正。用中国文字的深邃，单纯地拉近作者与读者的距离，产生对“真、善、美”情感的共鸣。其实，这也是和种柔软的交流，是其他交流方式所不能达到的效果。

可以说，文学也是写作者的春天，也是读者所青睐的田野，我们需要这样的生活状态。写作者是用心灵观察、感受、审视这个世界的，将自己的感受传递给读者，描绘一幅心灵之画给读者，这是沉醉在麻将风里所不能感受得到的。人长期生活在埋怨里，或者纸醉金迷之中，内心无法平静，让自己的心灵沉浮于喧嚣之中，会让自己的幸福指数降低。

于是，我在坚守。心里的蓝天、阳光、白云，想呈现给大家。我也相信，大家都用爱来感染世界，我们的生活，都在美丽的状态之中。我也相信，文字的力量，能撬动，人们向春天的向往。

坚守，依然是美丽的，与那些喧嚣、浮燥无关。

陈洪金：你说得很好。说实在的，通过这样的交谈，也让我更加深入地了解了你的内心世界。我们都知道，一个文学写作者，当他积累了一定的创作时间和经历以后，便会从理性的角度，对文学创作进行一个文体的选择，也就是说，一个作家的写作到了一定的程度，会把自己的精力相对集中地放在某一种文体上，深耕细挖，形成自己的一个独有的关注与表达的范围。在我的印象里，你好象更多的是写散文，对此，你能谈谈自己的认识吗？

罗炳辉：感谢！我以前写作，同时写散文、诗歌（含歌词）、小说，可能是写作者的一种通病，什么都想尝试，在时间上会有一些冲突。我就在关注，像如鲁若迪基老师以诗歌为主，马霁鸿老师和陈老师您以散文为主，木祥老师、和晓梅以小说为主，进行创作，几位老师在主攻方面做出了很好的成绩，独树一帜，创作出了一些精品，但也有其他文体的创作。我就要思考，是不是应该有个创作文体的主攻方向。在经历了岁月的冲洗之后，感觉自己在散文的情感表达、语境、结构、节奏，更符合自己的性格，也更倾向形散而神不散的写作思路，于是，就以散文为主进行创作。当然，也未放弃诗歌（含歌词）、小说的创作，也尝试将写作语言和思路在不同文体中进行移植，即用诗歌的言来写散文，用散文的语言来写小说，用小说的主线来写诗歌。在六年前，跟北师大的谭五昌老师聊天时，跟他聊了自己的想法，也请他对作品提些意见。他也感觉到，我应该以散文为主，但也不能放弃其他文体的写作，这样有利于在文学道路上的成长：“你的散文有一定深度，语言驾驭得好，很让人走心，有自己的模式，可以以此为主地进行创作和探索。但也不能放弃诗歌和小说。”我就将创作集中在散文上，从思路、角度、语言雕琢、思想情感的控制与宣泄等，融入自己的想法，或长或短，顺利地表达自己的思想。找准自己的语言优势、思路优势、情感表达优势，这样更容易走进文章，自己走进去了，才能感动自己，才能感动别人。

陈洪金：其实我对你的写作已经关注了好多年了，我们都是以散文写作为主的。在我的写作经历里，散文作品占了我的创作中的很大一部分。以一种文体为主，兼顾其它文体，比如诗歌和小说，可以让我们的创作更加自由，更加贴近我们所以表达的思想和情感。对此，我是深以为然的。相信你也深有体会。我还有一个体会就是，散文写作往往对特定的地域，有着特别的关注和指向，比如故乡，比如自己工作或者生活中的某个让自己特别留恋的地方。这样的地域性和指向性特别明显的写作，往往会形成“挖深井，出清泉”的效果，让一个作家写出有特色的散文来。对此，不知你是否也有相似的感受？

罗炳辉：是的，这就是一种文化情结。当我们处于某个地域、环境、年龄或不同心境时，文字就会有所指向。我在陈老师的作品里，也感受到了，这种指向是温暖的，很容易感染人。如果指向不明显，很难注入真实的情感，没有情感的文字，是惨白的，说严重点，就是词语的简单堆积，没有灵魂的文字。我们都来自农村，对农村的淳朴有着特殊的感情，文字里总会透着淡淡的乡土气息，美妙而真实。像我的作品《老屋》，这是怀念乡村里的故事，将那些人与人之间单纯而充满爱的故事讲给别人听，将乡村的一个社会缩影展现出来，其主线也就是“真善美”；《灵魂里的天堂》、《奶奶的旧衣》就是将老一辈人的价值观，以及传统文化的根基、文化传承的方式，都以真实的生活现实加以挖掘，可能别人看来平常，但却深沉，发人深思；《古城深巷》将纳西文化中最值得让人传承的东西，通过石板、路人、古城的生活方式，倾注了怀恋，也呼吁人们注重那些优秀的传统文化，在传承中发展；《迪里坡》、《边屯思绪》，就是对边屯文化里的最淳朴的、最能体现文化力量的东西，通过文学的形式展现，也值得人们深思，守住我们文化的根；《思索与自由》，也是表达对中华传统文化的一种寻思，对和合处世观的审视，对文化根源与发展的思考，等。可以说，我的散文、诗歌、小说，都是离不开生活的环境，文化的传统，所以，自己创作时，比较顺利，与“真善美”的对接也没有阻碍。我也相信，很多作家的，也会有这种创作的指向，就像陈老师说的，指向明显就会达到“挖深井，出清泉”的效果，让一个作家写出有特色的文字来。

陈洪金：好的，我们今天的对谈让我感受良多，让我对你的创作有了一个更加全面的认识，同时也让我梳理了自己的一些创作理念。好的，我们的对话就到这里，谢谢你跟我分享了这么多。下次又聊。

罗炳辉：好的，感谢陈老师。在聊天时，您对我的启发也很大，让我审视了自己的创作历程，重新梳理思路，还有很长的路在等着我，还需要继续保护一颗坚守的心，用文字串起希望的田野，更好地服务于大众。最后，再次对《壹读》杂志的领导、编辑、文学界的老师作一并的感谢，感谢关注、关心，让我们感觉到家的温暖，以及如大山般深沉的爱！