王千斤
财大气粗的沃特公司买断了公元2888年8月8日8时8分8秒的世界互联网直播,耗资十几亿。
显而易见,十几亿的投资将会迎来近千亿的销售额——沃特公司将为公元2888年8月8日8时8分8秒出生的新生儿免费送上一台价值不菲的最新款梦真机。届时,摄像机将会把幸运儿的父母收到梦真机的欣喜画面录下来,通过互联网传播到世界各地。“让你的孩子赢在起跑线上!”——沃特公司近200年从未改变过的广告语将震撼全球,那句已经流行了千年的老话将再一次让全球家长疯狂。
自第一台梦真机交付市场开始,家长们培养出一个人才的理想便不再虚无缥缈。只要你将诸如“勇敢、聪明、浓眉大眼、身高一米九五、擅长写作”等或抽象或具体的期望词输入电脑,就可以在电脑连通的另一端的工厂里得到一台为你的梦想量身打造的机器。剩下的事就是把孩子放进这台机器,然后按时倒入各种配套的营养液。若干年后,你就将得到一个你所期望的孩子。
近200年来,世界上的家长都趋之若鹜。无论贫穷富贵,世界上越来越多的家长购买梦真机,输入的词越来越新鲜,越来越繁复,沃特公司推出新品的频率也越来越高。
穷人们购买梦真机的时候几乎倾尽家产,没关系, 等孩子成了才,有了出息,他就可以回报家庭;富人们几乎每隔几年就会买一台最新款,因为他们又有了新的期望和要求……
全世界的家长翘首以待,他们都想知道这个超级幸运的新生儿以及他超级幸运的父母是怎样的人。他们更想知道声名显赫的沃特公司又为人类的发展带来了怎样了不起的杰作。而预产期就在这天前后的家长们更是盼着自己的宝宝能够未卜先知,掐着秒表出生……
掐着秒表出生的孩子来自三个家庭——普瑞思家、弗瑞家、麦门家。
沃特公司的董事们坐在会议室里,与全世界的人们共同关注这价值十几亿的一分钟。
镜头上出现了一位四十岁左右的中年男人,他的身边站着一个小一号的“他”。他们身材挺拔,相貌英俊。两人穿着笔挺的西装,面料考究, 发型一丝不苟。
镜头前的男人和男孩都有着标准的微笑——含蓄而又真诚,显示出良好的教养。他俩嘴角上扬的弧度完全一样,就好像是被同一只无形的手挤压着做出这副表情似的。“非常感谢沃特公司的馈赠!我们一家——我的爷爷、我的父亲、我以及我的孩子都是沃特公司的获益者……”父亲和儿子彼此相视一笑,或者说是同时把嘴角往上一挑,然后又同时把头扭向镜头,“梦真机让我们的家族梦想成真,我们祖辈所期待的优秀品质和相关技能都在我们身上得以实现。我迫不及待想把刚刚出生的小儿子放进去,以实现我们全家人新的期望。”
镜头转向了男孩。“我刚刚结束了梦真机里的生活——确切地说,或许还没有真正结束,我甚至希望试用一下这台最新的机器,好让自己变得更加完美。”男孩咧了咧嘴,“回家以后,我会和爸爸妈妈一起为我的小弟弟选择一些我们共同渴望的东西,输入我期待那台新的机器。”
摄制结束,摄像机扫过这对父子的背影,他们牵着手,步伐一致,就像被同一个人操纵的两个牵线木偶。
第一段采访就这样结束了。董事会的人认为这对父子完全没有表现出董事会所期待的激动、兴奋和感激——尽管他们已经对梦真机大加赞美。
沃特先生举起双手让各位董事会成员保持安静。“普瑞思家族是一个贵族家庭,他们购买的每一台机器第一个被输入的理想词语就是‘克制。他们今天的表现已经完美地体现了梦真机的效果。”摄像机将这段话向全球发布。
接下来四个人嬉笑着在镜头前站定。“大家好,我是弗瑞,这是我的三个孩子。”一个很体面的高个子男人对着镜头微笑着说。“嗨,大家好!我是弗瑞家的大儿子——一号。”高瘦男孩朗声说道。“我是弗瑞家的二儿子——二号。”一个小胖墩低着头、抠着手指,闷声说道。“我是三号!”一个满脸雀斑的小女孩一蹦一跳地在镜头前喊道。
“我用过梦真机,我的太太也是——在我们小的时候。我的太太漂亮、温柔、体贴……她拥有社会上认为女性应该拥有的所有优秀品质。而我呢,正如你看到的,也还不错。我们真得感谢梦真機……”董事们僵直的身体开始放松,沃特先生的双眼紧紧盯着大屏幕,两手交叉着放在胸前,大拇指不停地互相触碰。
“但是,我和妻子都忘不了我们在机器里的日子,痛苦而孤独。我不知道你们是否还记得机器里的那种压迫感和那种黑漆漆的环境所带给我们的恐惧。我们的大脑总被强行输入一些莫名其妙的东西,它让我们的头涨得生疼;我们的身体被强行拉扯或者挤压,永远无法舒展……在这些痛苦的时刻,没有人给予我们抚慰,我们的父母只有在倾倒营养液的时候才会出现,而我们在走出那台机器之前根本不知道我们还有爸爸妈妈!”弗瑞先生有些动容。“一号”伸手握住了爸爸的左手,眼睛看着镜头;“二号”两手紧紧抓住爸爸的右手,仰脸看着爸爸;“三号”则搂着爸爸的腰,小脸儿靠在爸爸的身上。“……所以,在我们的孩子出生后,我和太太决定让孩子们自由成长。成长或许都有疼痛,但我们不要那种毫无感情的喂养和野蛮的灌输与拉扯,我们希望孩子们在感到疼痛的时候,爸爸和妈妈都在身边……所以,这次我们虽然非常感谢沃特公司给予我们的善意,但全家讨论过后,我们决定放弃。谢谢!”
弗瑞一家转身离开。大儿子走在爸爸左侧,二儿子走在爸爸右侧,女儿则挂在爸爸身上。他们的步调并不统一,但非常轻快。
会议室里炸了窝。沃特先生摘掉眼镜,揉着太阳穴,完全听不清董事们在吵嚷什么。
摄像机转向了最后一家——麦门家。
这是一对年轻的夫妇,他们迎来了他们的第一个宝宝。摄像机是在病房里录制的。
“我做梦也没想到会这么幸运——我早就想买一台梦真机,可是我们没钱,你知道。我们小时候也没用过它,这也是我们如此清贫的原因……”产妇含着眼泪,语无伦次。男人低声说:“并不是这样,亲爱的,你知道,我们的日子正在好起来,我们不需要……”“我们需要!我们的孩子必须优秀,那样才能改变我们的生活!”“孩子优秀不是靠机器完成的,他得靠我们……”“闭嘴!”产妇哭起来,男人表情凝重地给妻子擦着眼泪,柔声道歉……镜头匆匆关闭了。
这十几亿的广告费似乎打了水漂,甚至与预想背道而驰。可是沃特先生和董事会的先生们都知道,“梦真机”不会滞销,只要还有人相信那句“不要让你的孩子输在起跑线上”……endprint