吴培利
苏婷和鲁豫相遇,刚好十八岁。鲁豫和她同岁。苏婷是一个规矩的农村少女,鲁豫则是一个叛逆不羁的城市少年。他们在小镇的化工厂做工。她为了挣钱,他则为了躲避因打架招惹的麻烦。
苏婷又矮又胖,幼时的贫困养就了她拘谨的性格,在年轻喧哗的声浪里,她永远是最沉默最容易被忽略的一滴水。而鲁豫相貌出众,挺拔俊逸,浮雕一样的面孔,眼睛深邃而明亮,是女孩心中的王子。
谁知,鲁豫偏偏喜欢上了苏婷。鲁豫的活没干完,就有了约苏婷的理由:“留下来帮帮忙,好吗?”
苏婷心一软,就留下来了。
鲁豫对苏婷越来越热情。
自从他第一眼见到苏婷,就有似曾相识的感觉。他无意中翻开相册,发现了苏婷有一双和母亲相似的忧郁的眼睛。怪不得看到苏婷总觉得似曾相识呢!鲁豫很小,母亲就去世了,是酗酒的父亲把他拉扯大的。父亲对他实施的是棍棒教育。在父亲的拳脚、棍棒下,鲁豫也逐渐学会了用拳头说话。直到有一天,父亲再次对他挥舞棍棒的时候,他一把把父亲搡倒在地,夺过棍棒,折成两截,父亲对他的棍棒教育才无声地宣告结束。
苏婷和他以前的女友有很大不同:那些女孩吸烟酗酒上床打架什么都肯干,就是不肯走正道。苏婷却是个好女孩,家境不怎么好,自尊、自爱、刚强。有人说,好女人就像一本好书,让你越读越想读。他遇见了苏婷这本书,他渴望翻阅一辈子。
他们俩经常一起轧马路。真的是轧,从城北走到城南,从大街走进小巷,从天明走到天黑,要是一直走下去,恐怕不平的地方也被他们踩平了。
园林路开张了一家米线馆,叫过桥米线。肚子饿了,他们就跑过去饕餮。
过桥米线是云南的风味小吃。传说很早以前,有一位书生在一个湖心亭苦读,他的妻子每天都要过一座桥给这个书生送饭。有一天,妻子觉得丈夫很辛苦,就炖了只鸡放进土罐里准备送给丈夫吃,可是中途有事便耽搁了,等回来才发现土罐里的鸡还是热的,打开一看,发现上面有一层厚厚的黄油,于是就用鸡油烫米线给丈夫吃,书生吃后赞不绝口。因为妻子每天送饭都要从湖的桥上经过,所以书生起名为“过桥米线”。
他们第一次去,就被过桥米线的传说打动了。
那次鲁豫的兜里只带了五块钱,勉强够买一份过桥米线。苏婷掏钱,他坚决不让。米线端上桌,鲁豫果断地递过一双筷子,口中念念有詞:“你一半,我一半。老婆,将来你也做米线给我吃!”苏婷嗅到了爱情甜丝丝的气息。
鲁豫对苏婷很好:苏婷单车的一枚螺丝丢了,跑起来咣当咣当响,鲁豫借骑以后就不响了,原来螺丝已经补上,拧得结结实实的;突如其来的暴雨中,鲁豫扯下自己的T恤,遮在苏婷的头上,宁肯自己赤裸着半截身体遭受雨淋;柠檬第一天上市,鲁豫伸出拳头放在她的鼻尖:“猜猜这是什么?”指缝漏下了甜蜜清香……
像莲花一样的,在那年夏日,苏婷轻轻绽放了自己。
意外是突然发生的。那个夜晚。他们搂着肩刚尝完米线出来,一群流里流气的年轻人欺过来,带头的是一个怒气冲冲的漂亮女孩。女孩美丽的面庞因气愤而扭曲。她对鲁豫说:“今天你撂下个话──是要我,还是这个柴火妞?昨晚我们还上过床……”
苏婷被女孩的话语一下子砸晕了。她只注意了鲁豫对她的好,其实并不懂他。在鲁豫身上沾染了太多种颜色。她选择了离开。
这些年,她结婚、离婚、再婚、再离婚。一个个男人近了,远了……原本以为收拾起一段感情,另一段感情就会轻易地展开。结果完全不是那样啊!忘记一个人,有时是一辈子的工程。关于鲁豫的信息,她一条也不肯漏掉:他当兵了;他更换了差不多一打女友;他结婚了,又很快离婚,至今形单影只……
三十五岁的苏婷重新回到了小城。
有公交车开了过来。她无聊地上车,落座,神情萧索。车内电子屏上的一条信息映入眼帘:“婷:让我们重新开始,好吗?园林路过桥米线馆见!豫。”
苏婷打听到,是一个和自己年龄相仿的男人为了等他的女友,盘下了那家米线馆,至今生意兴隆。
“鲁豫,原来爱情这般美好!”苏婷步履轻盈地向园林路走去。
选自《百花园》