爸爸的面包

陈柏清

现在跟先生到超市去，我仍然喜欢在面包柜台前流连，闻香睹色，眼中尽是小姑娘一般的期盼。先生拉着我的手问：“想尝哪一款？”我却摇摇头，眼前的面包可观、可赏，却不是我心底的味道。我不能忘怀的，是爸爸的面包。

爸爸的面包，可不是爸爸做的面包。爸爸是个“厨盲”，对于一切食物能够实施的操作只有——吃。我心底里怀念的爸爸的面包，是他买回来的面包。小时候，爸爸在距家一百多里地的地方上班，交通不便，每个月只能回来一次。但只要他回家，我就有面包吃。长大后，我常想象：年轻的父亲，挎包里装着三五个面包，急匆匆走在山路上的样子。想必，他的心里是满满的急切。

父亲给我们兄妹面包之前，总要戏耍一番。有时他会把面包藏在衣柜里，有时他把面包藏在几本书的后面。但每次，我们都能闻香找到，随即引发欢喜的笑声。有一次，爸爸别出心裁，把面包藏在窗前房梁上挂着的柳条篮子里。那个柳条编的小篮子，整年挂在房梁上，是我们家的悬挂式小巧储藏间，里面装着一些咸豆腐干、咸鸡蛋、咸鸭蛋、花生米。在翻找了所有惯常的“窝藏地点”无果后，姐姐无意中一抬头，从篮子的缝隙间看见了面包的身影。我们一阵欢呼，可马上安静下来，变得沮丧——因为大家身高不够，面包虽近在眼前，却无法拿到。

我们仨像青蛙一样站在炕上使劲儿向上跳，可跳了半天，仍然拿不到。个子最高的哥哥站在窗台上伸直手臂，像一根笔直的枝杈伸向篮子，但仍然差那么一点点。于是，我们仨只得在窗台上排排坐，望面包兴叹。那只小小的柳条篮，似乎得意洋洋地低头嘲笑我们。最后，哥哥说：“我们去找那只小耙犁吧。”每年的秋收时节，大人们会把玉米秸秆摞成一垛一垛的，秸秆垛里藏着好多小个儿的玉米棒。烧饭时，如果需要，妈妈就用小耙犁够些玉米棒当柴烧。

我們兄妹三人在南墙边找到了小耙犁。回到炕上，哥哥举着它跳起来往下够篮子。我和姐姐连大气都不敢出，只见哥哥跳了一下，两下——终于，随着“哗啦”一声，篮子一倾，面包滚落在炕上。可是，随面包倾泻而下的还有花生米、咸鸭蛋，甚至有一块豆腐干落到了屋门边。幸亏哥哥反应快，马上光着脚跳到地上，在大灰鸭跑进来偷袭之前成功抢救了豆干。我和姐姐赶紧帮忙，一阵忙乱后，把东西都收拾到了炕上。可是，怎么把它们放回篮子里呢？不能坐等爸爸妈妈回来责备我们吧？急中生智！此刻，哥哥有了办法，他让我骑坐在他肩头，姐姐捡起那些掉落的吃食递给我，我再放回篮子。不一会儿，豆腐干、咸鸡蛋、花生米就都归位了。我们仨坐在炕上，累得满头大汗，看着被冷落的香喷喷的面包，再看看彼此满是汗水的花猫脸，禁不住哈哈大笑起来。

爸爸的面包，是香甜中融入了爱、惊喜、冒险的复合型童真滋味，是我生命年轮里再也无法复制出的快乐与美好。endprint