写给时光的感谢信

张媛

亲爱的时光：

展信快乐！

我思索良久，最终决定在这样一个静谧的夜晚，提笔写下这封信。首先，我想对你说：谢谢！你给予我这世上最温暖的亲情，给予我一段让我终身怀念的生活。也谢谢你给予我磨难，让我感受痛苦，让我去学会如何面对失去，面对死亡。

你还记得我爷爷吗？那可是世界上最好的爷爷了。他是那么疼爱我。关心我。爷爷是退休教师，身材瘦削，步伐却稳健有力。村里的人都挺敬重他。还记得那时爷爷带我第一次去报名吗？他大步流星地走在前面，我背着一个小小的书包“哼哧哼哧”地在后面追。报完名回到家，我问爷爷为什么能走这么快，他笑笑，说：“一生都是这样过来的，早就习惯了。”当时年龄小，不懂得爷爷话里的辛酸和苦累。我憧憬的第一天上学的日子终于到来了。我激动地起了个大早，吃完饭后等着爷爷送我去上学。但他坚决地说：“你自己去上学，路上有那么多同学，跟着一起走就好了。”那一天，我沮丧地走出了家门。上学的日子里，平时慈爱的爷爷从来没有接送我上下学。一年四季，无论刮风下雨，我都是和同学们一起上学放学。我因此变得很独立。

你还记得我特别贪吃吗？小时候，有一回爷爷奶奶买了一袋面包回来，我顿时眼都直了，偷偷溜到房里，发现那一大袋面包被挂在高高的窗户上。我咽了咽了口水，盯着那大袋面包出神。面包上面撒了一层细细的白芝麻，膨松柔软，似乎一掐就能掐出油来，很诱人。我趴在门边四下瞅瞅，发现爷爷奶奶都不在，于是欣喜地搬来一张板凳，摇摇晃晃、哆哆嗦嗦地踩上桌子，终于拿到了一个。我很快就吃完了，满嘴都是面包的醇香。吃完一个后，我慌乱地从桌子上跳下来，害怕奶奶会发现。然而理智控制不住欲望，我隔几分钟就拿一个出来吃，最后袋子里只剩下两个面包。我慌了，心中忐忑不安。奶奶发现了我偷吃，骂了我。我既羞愧又生气，赌气跑了出去，躲到一个角落一直哭。我很想回家，但就是赌气不回。不知一个人呆了多久，爷爷找到我，说：“媛，快过来。”爷爷拢了拢我的头发，擦了擦我脸上未干的泪，又递给我一个面包，香喷喷的。爷爷拉着我回家，夕阳把我俩的影子拉得好长好长。我止不住地抽噎，手里的面包，泛着金黄的光泽……

我记得每一个上学的早晨，都能吃上一顿热气腾腾的早饭。那一次，我睡眼蒙眬，发现厨房昏黄的灯光下，爷爷系着围裙忙活。火炉中燃起了很旺的火，木柴在噼啪作响，烟气缭绕。我突然驚觉，每一顿早饭的背后，是爷爷起早贪黑的付出。

爷爷生长在那个贫穷的岁月里，什么都经历过。每当奶奶和我说起那些往事，我总会一脸认真地说：“爷爷奶奶，等我长大了，我就好好孝顺你们，让你们享福啊。”爷爷总会笑着点点头，然后摸摸我的头发说：“好，好，媛儿长大了，好啊，好啊。”我分明看到爷爷眼中亮亮的。长大后，我懂得了那闪烁着的目光，是欣慰。

感谢你，给了我那么温暖的一段生活；感谢你，在我的成长中安排了一个这么疼爱我的人，让我收获无尽的温情。我知道，终有一天，这样的生活会戛然而止，留给我无尽的冰凉。可我不知道，这一天会来得那么突然。在那样一个平凡的夜晚，使我猝不及防。人的生命就这么脆弱，这么不堪一击吗？

那个燥热的夏夜，爷爷永远地闭上了眼睛。我记得，我蹲在爷爷身旁，摸着爷爷的手，努力想寻找昔日的温暖，可爷爷的手上只有冰凉。我还记得爷爷最后一刻的模样，嘴张着，再也没有闭上，仿佛在诉说着他的痛苦、不甘与遗憾。那一晚，我第一次清晰地感受到痛！我也第一次那么清晰地看见了你在爷爷身上走过的痕迹——爷爷脸上被你刻下了一道道又宽又深的皱纹；他的眼睛早已没了光泽，一片浑浊；他的手很粗糙，骨节严重地向外凸出，让人想到形状怪异的枯树枝；他的头发稀疏花白，像旱季的亚热带草原那般枯寂。

那一晚，我跪在爷爷的棺前，为爷爷烧纸送行。在火光之中，我仿佛看到了爷爷最后一刻的模样。爷爷，你安静地睡吧，你这一生太累了，年幼时忙着读书，年轻时忙着养家，年老了还为我和哥哥操碎了心。爷爷，对不起，我之前惹你生过气、使你难受过，我以后肯定好好听话……

时光呀，你不由分说地将那段生活从我的生命轨迹中剪去，放到了回忆里。那些温暖只可追忆了，那些还未说出口的话，也成了终生的遗憾。但我想，我要感谢你，起码你让我曾经拥有。我要感谢你，感谢你教会我成长，感谢你教会我坦然面对亲人的离去。尘土，终究是爷爷的归宿。这是成长的必修课，感谢你教会了懵懂无知的我。我特别喜欢星空，因为，每当我难过、失意时，每当我想念爷爷的时候，我总会抬头看看星空。星空那么辽远，星光那么璀璨，总有一束星光是爷爷慈爱的目光吧。每一次想到这儿，我都会浑身充满了力量。爱是力量，不是牵绊，不是么？

信写到这儿，我的泪一次又一次被晚风吹干。世界那么辽阔，大地陷入沉睡。我桌前的灯一直亮着，尽管微弱，尽管渺小，但是有力量。

（指导老师：唐艳群）