热 爱 生 命（节选）

文/（美国）杰克·伦敦

热 爱 生 命（节选）

文/（美国）杰克·伦敦

傍晚时，他顺着一条小河走去。乳白色的、含有石灰的河水从稀疏的灯心草丛里流过去。他紧紧抓住这些灯心草的根部，拔起一种好像嫩葱芽、只有木瓦上的钉子那么大的东西。这东西很嫩。他的牙齿咬进去，会发出一种咯吱咯吱的声音，仿佛味道很好。但是它们的纤维不容易嚼。它们是由一丝丝的充满了水分的纤维组成的，跟沼地上的浆果一样，完全没有养分。他丢开包袱，爬到灯心草丛里，像牛似的大咬大嚼起来。

他非常疲倦，总是希望能歇一会儿——躺下来睡个觉；可是他又不得不继续挣扎前进——不过，这并不一定是因为他急于要赶到“小棍子地”，多半还是饥饿在逼着他。他常常跑到小水坑里去找青蛙，或者用指甲挖起土来找小虫，虽然他也知道，在这么远的北方，是不可能有什么青蛙或小虫的。

他瞧遍了每一个水坑，都没有用。最后，到了漫漫的暮色袭来的时候，他才发现一个水坑里有一条小小的鲦鱼。他把胳膊伸下水去，一直没到肩头。但是它溜开了。于是他用双手去捉，把池底的乳白色泥浆全搅浑了。正在紧张的关头，他又掉到了坑里，半身都浸湿了。现在，水已经太浑，看不出鱼在哪儿。他只好等着，等泥浆沉淀下去。

他重新又捉起来，直到水又被搅浑。可是他等不及了，便解下身上的白铁罐子，把坑里的水舀出去。起初，他发狂一样地舀着，水溅到了自己身上；同时，因为泼出去的距离太近，水全流回了坑里。后来，他就比较小心地舀着，尽量让自己冷静一点，虽然他的心跳得很厉害，手在发抖。这样过了半小时，坑里的水差不多舀光了。剩下来的连一杯也不到。可是，并没有什么鱼。他这才发现石头里面有一条暗缝，那条鱼已经从那里钻到了旁边一个相连的大坑——坑里的水他一天一夜也舀不干。如果他早知道有这个暗缝，会一开始就用石头把它堵死，而鱼也就早归他所有了。

他这样想着，四肢无力地倒在潮湿的地上。起初，他只是轻轻地哭。过了一会儿，他就对着把他团团围住的无情的荒原号啕大哭。后来，他又大声抽噎了好久。

他生起一堆火，喝了几罐热水让自己暖和暖和，并且照昨天晚上那样，在一块岩石上躺下来。最后他检查了一下火柴是不是干燥，并且上好表的发条。毯子又湿又冷，脚踝痛得在抽搐。可是他只有饿的感觉。在不安的睡眠里，他梦见了许多酒席和宴会，以及各种各样的摆在桌上的食物。

醒来时，他又冷又不舒服。他看不到太阳。灰蒙蒙的大地和天空变得越来越阴沉昏暗。一阵刺骨的寒风刮了起来。初雪铺白了山顶。他周围的空气越来越浓，成了白茫茫一片。这时，他已经生起火，又烧了一罐开水。天上下的一半是雨，一半是雪。雪花又大又潮，起初，一落到地面就会融化，但后来越下越多，盖满了地面，淋熄了他的火，糟蹋了他那些当作燃料的干苔藓。

这是一个警告：他得背起包袱，一瘸一拐地向前走；至于到哪儿去，他可不知道。他既没有想到“小棍子地”，也没有想到比尔和狄斯河边那条翻过来的独木舟下的地窖。他完全给“吃”这个字儿管住了。他饿得要疯。他根本不管要走的是什么路，只要能走出这个谷底就成。他在湿雪里摸索着，走到湿漉漉的沼地那儿，接着又一面拔着灯心草，一面试探着前进。不过这东西既没有味，又不能把肚子填饱。后来，他发现了一种带酸味的野草，就把找到的都吃了下去。可是找到的并不多，因为它们是一种蔓生植物，很容易给几英寸深的雪埋没。

那天晚上，他既没有火，也没有热水。他只能缩在毯子里睡觉，而且常常饿醒。这时，雪已经变成了冰冷的雨。他觉得雨落在他仰着的脸上，给淋醒了好多次。天亮了——又是灰蒙蒙的一天，没有太阳。雨已经停了。刀绞一样的饥饿的感觉也消失了。他已经丧失了渴望食物的感觉。他只觉得胃里隐隐发痛，但并不过分难过。他的脑子已经比较清醒，又一心一意地想着“小棍子地”和狄斯河边的地窖了。

他把撕剩的那条毯子扯成一条条的，裹好那双鲜血淋淋的脚，同时把受伤的脚踝重新捆紧，为这一天的旅行做好准备。等到收拾包袱的时候，他看着那个厚实的鹿皮口袋想了很久，但最后还是把它随身带着。

雪已经给雨淋化了，只有山头还是白的。太阳出来了。他总算能够定出罗盘的方位来了，虽然他知道现在他已经迷了路。在前两天的路程中，他也许走得过分偏左了。因此，他为了校正，就朝右走，以便走上正确的道路。

现在，虽然饿的痛苦已经不再那么分明，他却感到了虚弱。当他摘那种沼地上的浆果，或者拔灯心草的时候，常常不得不停下来休息一会儿。他觉得自己的舌头很干燥，很大，好像上面长满了细毛，而且发苦。他的心脏给他添了很多麻烦。他每走几分钟，心脏就会猛烈地搏动，然后变成一种痛苦的、一起一落的迅速猛跳，逼得他透不过气、头昏眼花。

中午时分，他在一个大水坑里发现了两条鲦鱼。把坑里的水舀干是不可能的。现在他比较镇静，就想办法用白铁罐把它们捞了起来。它们只有他的小指头那么长，而他现在并不觉得特别饿。胃里的隐痛已经越来越弱，越来越麻木。胃几乎像睡着了似的。他把鱼生吃下去，费劲地咀嚼着。吃东西已成了纯粹出于理智的动作。他虽然并不想吃，但是他知道，为了活，他必须吃。

黄昏时候，他又捉到了三条鲦鱼。他吃掉两条，留下一条作为第二天的早饭。太阳已经晒干了零星散漫的苔藓，他能够烧点热水让自己暖和暖和了。这一天，他走了不到十英里路；第二天，只要心脏许可，他总是往前走，一共只走了五英里多一点。胃里倒一点也没有不舒服的感觉。它已经睡着了。现在，他到了一个陌生的地带，驯鹿越来越多，狼也多起来了。荒原里常常传出狼嚎的声音。有一次，他还瞧见了三只狼在他前面穿过。

又过了一夜。早晨，因为头脑比较清醒，他就解开系着那厚实的鹿皮口袋的皮绳，从袋口倒出黄澄澄的粗金沙和金块。他把这些金子分成了大致相等的两堆，一堆包在一块毯子里，在一块突出的岩石后藏好，把另外那堆仍旧装到口袋里。同时，他又从剩下的毯子上撕下几块布条，用来裹脚。他仍然舍不得丢下他的枪，因为狄斯河边的地窖里有子弹。

写 法 探 讨

《热爱生命》是世界上最为著名的短篇小说之一。它的情节大体是这样：两个在偏远荒原里淘金的人，在返回的路上，其中一个扭伤了脚，而他的同伴又抛弃了他。于是这个受伤的淘金客只得独自穿过荒原，一路饱受伤痛、饥饿、寒冷的折磨，甚至还有熊、狼等凶猛动物的威胁。随着身体越来越虚弱，他每天行走的路程越来越短，乃至再也站不起来，只能一点点地往前爬行。他感到越来越疲惫，连他自己都知道，放弃只会让他少受很多的痛苦，而死亡的“舒适”也一次次地诱惑着他，但他还是以惊人的意志战胜了自我。在他毫无方向和目的、只是凭着一种本能往前爬的时候，一头几乎和他同样虚弱的病狼一直跟随着他，等待他无法动弹之后吃掉他。在他的体力濒临耗尽的时候，病狼前来咬他，他则用尽最后一股力气咬住了狼的咽喉。狼血灌进了他的体内，使他又有了一点点力气继续爬行。幸运的是，他已靠近海岸边的一艘捕鲸船。船上的人发现他正“像一条大虫子似的在地上蠕动着前进”，于是搭救了他。一段时间之后，他便完全恢复了正常。

从古至今，以热爱和礼赞生命为主题的文学作品数不胜数，而《热爱生命》则是其中最不可忽视的作品之一，这不仅是因为《热爱生命》有着特别的故事题材（写一个淘金客在荒原的种种遭遇），更是因为它在写法上极为成功，有着巨大的艺术感染力。很显然，作者写作这篇作品的时候，使用的是一种极为简单又极为困难的方法，那就是“逼真地呈现”。说这种方法简单，是因为作者只要按时间顺序，将人物的遭遇一步一步地写下去就是；说其困难，是因为作者需要想象出大量的细节，将一个虚构人物在一个虚构场景、事件中的所见、所闻、所思、所感清晰地“还原”出来。可以想象，写作这样一篇作品，作者的生活体验、想象力以及写作功力乃至耐力都缺一不可——这大概就是为什么反映同样一个主题，有的作品湮没无闻，有的却成为不可磨灭的经典。