刘选国
王府井大街是北京非常有人气的一条商业街。因明清时期这里曾建有十个王府,故称王府街。1915年,北洋政府因其南段有一甜水井故改称王府井大街,现在东安市场对面的老字号懋隆珠宝首饰店前还圈有一个井盖,上面有段文字解说了当年因此井而更名的原因。
王府井大街南段西侧有一个甜水井胡同。东侧的金鱼胡同天福茗茶商店东侧有一个雕花石栏杆围起来的老井口“那家花园水井”,旁边还有一个长流水的大茶壶,称为天壶,也许这些古迹与王府井名字来历也有一定关系。
王府井大街最好的景观当属王府井天主教堂,也称东堂。这座清顺治年间(1655年)由意大利人利类思和葡萄牙人安文思两位传教士始建的北京第二座教堂,至今已有三百六十多年历史,历经多次劫难毁损。现在的建筑是在1900年义和团焚毁旧址上,罗马教会于1904年用“庚子赔款”重新修建的。据说“文革”期间教堂一度成为王府井小学校舍,1980年才列为文物保护单位修复后,建成现在这样配一个小广场的文化风景。
这座三层罗马式建筑,灰砖清水墙与白色大理石门柱、圆窗搭配,上竖三个高耸的穹顶式钟楼和十字架,冬季里与广场上大槐树遒劲的枝干映衬,其肃穆庄重与周边多彩的建筑形成了巨大反差。
东堂路段历史上称八面槽。因清乾隆时期从灯市口西街到东安门大街一段设有八个官员饮马用的水槽,故民国时期将这段大街称作八面槽。在东堂的南侧、In88号商业大厦后面,有一座灰砖瓦红门窗的院落。从东堂南侧的台阶走过去,可看见这座院落的侧墙和院子里高大的槐树。
再向南就拐到了西堂子胡同,胡同最西侧35号院有一个气派的红色大门,门额上书“婧园雅筑”字样,在大门右侧挂着的一个铜牌对院落有简单的记述:“东城区西堂子胡同25-37号四合院,该院是由多组院落构成的中型四合院建筑群,格局基本完整。现37号院已无存。院落中间穿插有长廊、假山、花园等。其35号院有三进院落,宅门与正房以抄手游廊贯通,正房内留有楠木雕花隔断,精巧别致。此宅原为清末名臣左宗棠所用。民国期间为清宗室、国画家傅雪斋购得。1990年公布为“北京市文物保护单位。”在西堂子胡同东侧入口也有一块铭牌记载:“25号至37号四合院为北京市文物保护单位,此宅原为清代大学士英和宅邸,后卖与清末军机大臣左宗棠,民国时,画家、音乐家清宗室傅雪斋曾购得此宅。”
无数次从这个院落门口散步路过,一天终于忍不住观察的欲望,按响了35号大红门的门铃,一位小伙子打开了大门,我说明希望参观一下左宗棠旧居的来意,他客气地允许我进院,并陪同我参观拍照。
门廊进去后的南房,现在是一个接待大厅和餐厅,南房的北门有一个十几米的长廊与后面的正房连接,长廊两边有木护栏,还挂着红灯笼,长廊两侧种有树木花草,东边的庭院有假山、亭阁、藤架,视野开阔,看得见东南侧的华尔道夫酒店和更远一点的丽晶酒店。从正房的东侧巷道穿过进到后院,还是一样格局的四合院,园中有两棵大槐树,颇有些岁月沧桑。现在这里是一个四合院酒店,属北京基督教女青年会的产业。
查询了一下这个院落的历史,虽说是左宗棠旧居,其实左宗棠在此居住不到一年。光绪七年(1881年)正月,左宗棠平息新疆叛乱、收复天山南北后,被召回京城任軍机大臣兼在总理衙门行走,管理兵部事务,当年年底再次被朝廷任命为两江总督,离开京城,因此在京居住时间不足一年。查基督教女青年会网站资料:“1936年,为满足服务活动的发展,由会员集资购得此院落为会所。新中国成立后,因支援社会主义建设等原因,会所于五十年代,陆续交由政府部门接管、出租。随着宗教房产政策的落实,于2004年夏全部收回。2005年夏,政府出资对西堂子三十五号会所及三十三号部分会所进行了修缮。此工程是北京“人文奥运”文物保护计划中首个四合院修缮项目,于2007年秋竣工。经两届理事会议定,用西堂子三十五号会所开办宾馆,定名为"婧园雅筑"。在繁杂的王府井大街,如有机会住进这个闹里偷闲的四合院,喝个茶,聊聊天,睡一宿,做个穿越时空与左宗棠相会的梦,应当是不错的体验。
左宗棠是晚清中兴四大名臣之一,他不仅仅是平定太平军、捻军的功臣,更是西方列强觊觎中国时主张抗争的主战派,其抗击俄国、收回新疆的功绩远超清末其他名臣,与李鸿章等求和派比起来,他更有民族大义。左宗棠还是洋务运动的开明派,创办了福建船政学堂和中国第一个造船厂:马尾船厂。培养出一大批中国近代海军人才;在陕甘总督任上他创办了甘肃机器局、兰州织呢局、兰州制造局等近现代工业企业,引进西方先进设备、技术,管理兴办洋务。他还能接受西方先进思想和技术,是当时难得的具有世界眼光的政治家、军事家、洋务运动企业家。当年潘祖荫有这样一句评价:“天下不可一日无湖南,湖南不可一日无左宗棠,”梁启超也称赞他:“五百年以来的第一伟人。”左宗棠短短一年的暂住,让这个院落有了历史的荣光,值得后人来缅怀铭记。
基督教女青年会借用左宗棠来提升其酒店的来头,挺有眼光。基督教女青年会是一个历史悠久的国际性组织,1855年初创于英国伦敦,1890年中国第一个女青年会在杭州成立,1916年在北京成立,新中国成立前他们在中国上海、天津、南京等十几个城市都有分支机构。新中国成立后女青年会还是全国妇联、全国青联的团体会员,“文革”后停止工作,1980年恢复工作。今天,她们拥有的这片院落虽淹没于周边的高楼大厦中,但其中所蕴含的历史意蕴让喧嚣的都市有了一些古朴的文化回望,也构成了一道难得的中西交汇的风景。