荒诞背后的真实

邓群芳

睡觉前看了几页《红茅草》便入梦了，梦里尽是红茅草里荒诞的景象……好的小说恰似一场梦境，满纸荒唐言，却是一把真实的辛酸泪。

每个时代都有它的荒诞之处，居住在里头的人被折磨、被纠缠得浑然不觉。感谢这本小说，让我们下一代人能超越时空，看清楚这段荒诞背后的超越时空的真实。

一、永恒的大自然，真实的安慰

生活在此时此刻此地的人们，会模糊地感觉到生活的荒诞不经，孩子也不例外。

小说一起笔就写到，文革时期突如其来的集会的哨子非常刺耳，像一根根针刺着麻溜的心，他的心莫名其妙地一阵阵抽搐。为什么突然要集会？为什么要成立红小兵组织？红小兵组织为什么要孤立冷落自己？此时此刻此地的人包括成人，也能真切地感受到生活的荒诞以及它带给人的种种不愉快。

但是，人是会向往彼岸生活的动物。在荒诞的此岸和幸福的彼岸之间，有一座桥梁，那就是永恒的大自然。它恒久地抚慰人类的心灵，救赎人类于困惑、迷茫之中。它是一条可以凝望的河，一棵可以仰望的树，一片可以撒野的玉米地，一块深浅莫测的沼泽地，甚至是一片红茅草。因为有了它们的存在，人才可以在此时此地超越生活的荒诞，得以诗意地栖居。

小说中麻溜虽然还是一个不谙世事的孩子，但他不喜欢人群的吵闹声，不喜欢集会，不喜欢看批斗。他喜欢的是那片红茅草，“仰靠在红茅草上睡觉，会做很长很开心的梦”。麻溜经常在红茅草里撒欢撒野，小说里最纯真的感情——麻溜与麒麟的感情，是在红茅草里建立的；小说里最阴暗的情欲，也是埋葬在这片红茅草里的。小说里的红茅草，像一双宽厚的跨越时空的眼睛，看着这里的假、恶、丑，也看着这里的真、善、美，并且抚慰着那些被邪恶伤害的心灵。麻溜不喜欢那个装腔作势的六爷的声音，“一听到就烦，心就跳得慌，胸口就发闷”，但是这红茅草里的风，这伴随着风而舞动的阳光、玉米叶子、嫩草却时时能抚慰一个孩子的心灵。

麻溜几次出逃，都是逃到红茅草里。全校集会，麻溜突然被批斗，他的小伙伴出卖了他，他的本家叔叔慷慨激昂、声色俱厉、义正辞严地用大喇叭在全校人面前批评他。本来是小朋友间的一种好玩的游戏，结果变成了巨大的反革命组织，妄图颠覆无产阶级专政。成人世界经常荒诞地扭曲孩子们的行为，一个此时此地的孩子怎么能理解！他怎么也想不明白，自己怎么一下子就成了反革命头目了？但是，红茅草不会误解他，也不会伤害他，更不会荒诞地扭曲孩子们的游戏。

在一个还不能理解、接纳成人世界也不被成人世界接纳的孩子眼里，这片红茅草，是会毫无条件地收留他、接纳他、安慰他的地方。这里有好吃的西瓜、香瓜，有温和纯净的神物——麒麟，有可以让他安睡的泥土，有鸟窝鸟蛋。在没有“人”做朋友的日子里，麻溜把大自然当作朋友，从心里喜欢它，感激它。

好的作家代表了人类，也代表了大自然，他能看到，能写出大自然对人永恒的抚慰。

二、荒诞的生活，真实的人性

麻溜，一个单纯的农村孩子，全然不知道何为革命，何为反革命，何为文化批判，只因为大家都是红小兵，他不是红小兵，他就很失落。“他们为什么不让我加入红小兵”？一个还未建立起自己的人生观和世界观的孩子，他追求的是大人的世界的认同。从某种意义上来说，我们都是未长大的孩子，我们盲目地追求一些自己都不了解的东西，我们不知道它的意义和价值，我们也不知道自己是否真正需要他，只是因为这个东西，大家都在追求。轰轰烈烈的大时代把我们裹挟在其中，过着荒诞的生活而无力突围。

小说中还有一个较为荒诞且着力描写的细节——捉鬼。

麻溜在玉米地里看到光着身子的癞爱武和加宽的老婆，又在一个中午看见癞爱文钻进了加宽老婆的房间，之后，加宽的尸体就莫名其妙地出现在大淖里。有人说是有鬼，后面公社里派了一个穿制服的民调干部检查了一下，说是他自己夜里闲逛时陷进淖里的泥潭。

谁都不相信这样的鬼话，但谁都没有权利和能力去打破这样的谎言。

小说中处处有伏笔在揭示这是鬼话：癞家在当时当地有权有势，癞家兄弟时不时去惹一下加宽老婆，加宽是个软弱的书呆子，加宽尸体的额頭上有轻伤……好的小说，是这样含蓄又饱含悲悯地写一个荒诞时代弱者的命运。没有人敢去想这背后的前因后果，想通了的人也不敢说，因为当时当地有权势的癞爱武正在组织民兵 捉“鬼”。

癞爱武的老婆为什么半夜跑出去？加宽为什么不明原因地死亡？

当时当地有权势的民兵营长认为是有“鬼”。

当他们遇到这似麋似鹿似獐似马的怪兽——麒麟，他们就认为一切的罪魁祸首就是这只鬼！

小说以一个纯真善良的孩童麻溜的视角来旁观这一切。当他内心怀着对弱者加宽哥哥的同情，但却不知如何帮忙时，他用麒麟来搞恶作剧吓唬癞家的三个孩子。他以为这是伸张正义，而当时当地有权势的癞爱武再次认为是在闹鬼。心里有鬼，而装神弄鬼。癞家兄弟的行为看似荒诞，却有着作者深深的谴责！以有鬼来转移一群乌合之众的注意力，而让人群渐渐看不到事实的 真相。

小说中最荒诞的是“会拳脚、力气大、讲义气”的拐子爹爹掉进自家茅坑里死了。这次，没有人认为是在闹鬼。

小说又含而不露地写了正直的拐子爹爹生前对自己几个得势的癞家侄子的不屑和讨厌，写癞家兄弟对亲叔叔拐子爹爹死亡的冷漠。好的小说，类似梦境，荒诞的表象后隐藏着真实的潜意识；好的小说，又似迷宫，有一条无形的线索牵引着读者去探秘，去揭开谜底。

这谜底就是——无论生活在此时此刻此地显得如何荒诞，人性是恒久的，解开了荒诞的人性之谜，就能解开荒诞的生活之谜。

三、荒诞的情感，纯真的童心

以一颗纯真的童心来看，友情应该是值得信任的，亲情应该是可以依赖的，爱情更应该是神圣的。作者在文中设置了一位带有自传色彩的人物——麻溜，以他的眼睛来看这红茅草旁复杂的人际关系。在这个复杂的情感关系网里，他试图以一颗纯真的童心去理解人们荒诞的挣扎。endprint

小说起笔设置的第一个矛盾就是友情的背叛。本来是小孩子的一场游戏，结果胖桃向大人揭发麻溜成立反动组织的过程，美国嘴子也在批斗大会上发言，说麻溜问题极其严重，自己要和他划清界限……这是麻溜第一次感受到友情的荒诞。他逃到红茅草里，也没有想明白事情怎么发展成这个样子。直到这颗纯真的童心遇到了纯净的麒麟的眼睛，这才找到精神的寄托。慢慢地，他理解了小伙伴的背叛：美国嘴子的背叛，是因为要帮助姐姐；胖桃的告密，也是有难言的 隐衷。

小说中的第二个矛盾就是亲人之间的纠葛。首先是拐子爹爹和他的几个癞家侄儿的关系。拐子爹爹没有子女，照理晚年应该依靠这几个侄子。可是他跟他的侄子都不来往，他不屑于几个侄子的心术不正，癞家兄弟也不喜欢这个叔叔。拐子爹爹讲的是一个“义”字，他的侄子们是“利”字当头，义与利的冲突导致他们亲人像仇人。拐子爹爹莫名其妙身亡后，侄儿们想的只是瓜分他的遗物，从粪缸里打捞尸体的是纯真的麻溜。

小说里有亲人不像亲人的，更有夫妻不像夫妻的。加宽哥哥和加宽老婆是貌合神离的，癞家兄弟和自己的老婆是相互怀疑的，胖桃爸爸对胖桃妈妈也是冷眼相向的。麻溜用疑惑的眼睛看着这一切，他试图帮助加宽哥哥，结果间接导致了加宽哥哥的死亡。这是小说情节设置的高妙——以纯真的童心来介入荒诞的情感。

拐子爹爹和加宽哥哥是对麻溜影响较大的两个成人。他们跟麻溜的情感兼有亲情和友情的成分。他们是亲人关系，但是更像值得信任的 朋友。

拐子爹爹给麻溜讲《三国演义》《隋唐演义》《七侠五义》《大五义小五义》，他带给麻溜的是一个“义”字；加宽哥哥教麻溜背“生命诚可贵，爱情价更高”，他带给麻溜的是一个“情”字。荒诞的是，拐子爹爹死于义，而加宽哥哥却死于情。一个人一生都在追求的东西，最后却成了自己死亡的原因，高妙的情节设置之中现出时代的 荒诞。

小说中写爱情的部分虽然少，但是却是饱含悲悯之情的。加宽哥哥似乎是一个“情种”，他经常背“窈窕淑女，君子好逑”，有过一个相好的女孩，后来散了，脑子就出了问题。“麻溜妈妈说，加宽要是娶了金三小子做老婆，倒是会有福享”，但是，他没有娶到可以让他幸福的女孩子，他娶到的是容易招风引蝶的沈柳筐，这就注定了他的 悲剧。

种种荒诞的情感，在一个孩子的视角里，愈显其荒诞。以儿童的视角来观照历史、现实，这可能也体现了写作者求真、向善、寻美的追求。

幸好，还有一个有情有义的麒麟，这可能是作者的希望和光芒所在。

麒麟，它值得信赖，永远不会背叛。它代表着美好、淳朴、有情有义、纯真、浪漫，但结尾它卻消失了。文中好几次也写到麒麟消失了，但是又找到了。对于麒麟的寻找，似乎是对真、善、美的追寻，这样的追寻一直没有结束。

结尾没有说麒麟去哪里了，麻溜去哪里了，这给读者留下了一个可以无限思考和想象的空间，但是，我们可以真真实实感受得到的是——纯真的心灵，是可以超越时空的荒诞，而还原生活的真实……

（广东省深圳市宝安区观澜二中；518100）endprint