闲来看雪少年时

陈曦

太阳的余晖还没褪尽，便簌簌落下一场雪来。无风，细雪就那么静静地往下飘，落到地上又转瞬不见，那些落在法国梧桐叶子上的，便闲闲安住，像镀银，添了几分闲适。恍然想起少年时。

我的童年在外婆家度过，不大的村子，家住胡同第五槐。那个时候，阡陌纵横的村庄满载着我们全部的热情，每个季节都有每个季节的玩法。

春天，槐花成串，我们便拿起摘香椿的竹竿，用钩子往下钩槐花。力气小，竹竿长，颤颤巍巍，连钩带打击落一地清香。女孩子就兴奋地站在男孩身后，认真地挑着这些月白色的花串，找到心仪的，便别在衣襟前面，欢欢喜喜的。男孩子则是一通乱翻，找出最小最嫩的，随便攥在手里往家里跑，交给大人做槐花馒头。外婆做的槐花馒头最有味道，她会先用水仔细地泡那些槐花，再挑出不多的几朵，晾干，和在面里，中午就可以吃上刚蒸出的槐花馒头。清清淡淡的香，还有一点点甜，那样恰到好处。

日头一天比一天烈，夏天到来的时候，我和小朋友们就会不约而同地每天聚集在外婆家的后院，那里有一棵大石榴树。据说那树是外婆嫁过来时就有的，谁也说不清到底多大年纪，这树冠高过矮房，每年要结五百多颗石榴。从玉簪似的石榴花开，我们便开始期待着，想象石榴汁水在舌尖环绕时的甜美感受。石榴一日胖似一日，枝头开始渐渐往下弯。我们一群小孩子煞有介事地守在树下，生怕有偷石榴的大孩子爬上二姨居住的矮房，将我们心心念念的石榴摘走。石榴成熟的时候，我们依旧不会去摘，要等每颗石榴都自己“炸开”，裂了口的石榴最甜。

也不是没有不速之客，每次我们“擒获”上房摘石榴的大孩子，外婆都会笑眯眯地在树下找啊找，找到最大最熟的摘下来送给他们。我因此被气哭过好几次，外婆说：“石榴谁都可以摘，只不过是圈在咱家院子里了。”现在回想起来，那时最美好的记忆竟然不是石榴的口感，而是外婆骑着三轮车带我挨家挨户送石榴的回忆。一路上，外婆唱着“月亮弯弯弯上天”，我坐在一堆石榴中间，摇头晃脑。这一辈子，外婆不光攒下了好人缘，更把那些最朴素而温润的东西传递给了子子孙孙，因此，尽管村庄消失了，可村庄里扎下的根却在城市里发芽结果。

天高秋来到，叶子落了，沉沉地铺在地上。整个季节，我们的目光都扎在落叶里。“拔根”想必是所有男生都爱的游戏。挑选最老最韧的叶子根，仔细地揪下来，小伙伴们三三两两比量开来，交叉着互相拽，你的断了我的胜，谁输了也不恼，马上寻找新的“武器”。若是两个人的“武器”同时断了，往往会送给两人各自一个大屁股墩。周围人的哄笑声此起彼伏，成为记忆里秋的注脚。

叶子落着落着，就到了冬天。一场大雪卷下来，兴奋了整个村子的少年。

北方的雪，往往伴随着呼啸的北风一起降临。每每一夜安睡，早晨拉开窗帘，便看到窗户上结了一层霜，轻轻抹一下，满眼的银装素裹。一到这时候，我就开始雀跃，匆匆套上衣服一溜小跑到院子，一个个的脚印踩在雪地上，不大的院子就成了洁白的画布，我便是飞旋的笔锋。我这一闹，弟弟也就睡不得了，折腾着要出来。二姨会把弟弟裹成一个球往外抱，一直喜欢让大人抱着的小家伙只有在这一刻才无比着急地想要自己走，一到地上就像鳥儿一样飞奔过来，跟在我身后蹦蹦跳跳，胡同里都是银铃般的笑声。

雪抓在手里，凉丝丝的，指尖被冻得通红，却感受到了自然赋予的无限乐趣。趁弟弟不注意，我会突然用冰凉的手摸进他的脖子，他一个激灵，然后大笑着摇摇摆摆向我扑来，无奈个子太小，也只能把手伸进我的棉衣，冰一下我的腰。这时候我是不会挣扎的，因为知道如果他冰不到我，就会哭，弟弟从小就是爱哭鬼。

外婆见我们玩得尽兴了，就会把我们赶到屋子里来，先用温暖的大手给我们暖暖脸和小手，然后招呼我们吃饭。因为外面雪的吸引力太大，我和弟弟都吃得心不在焉。这时候外婆也就不管我们了，由着我们喝几口粥就停了筷子。

上午的活动，一定是去二姥姥家堆雪人。

我站在院子里大嗓门一叫，小伙伴们就都出来了，脖子上挂着手套，手却都在外面，见谁来了就抓上一把雪打过来。一路上笑语盈盈，偶尔会惊落谁家门口槐树上的积雪，哗啦啦被盖上一头一脸。

二姥姥家在后村，院子很大。这时候二姥姥一定已经抄着手站在正房门口了，我们一下子拥进去，叽叽喳喳地开始滚雪球。等一个个雪人堆好了，大家就会去厢房里拿煤球做眼睛，胡萝卜就在厨房，现成的鼻子。等到二姨来扫院子，二姥姥就会把我们叫到屋子里，用干毛巾一个个给我们擦擦背上的汗，然后让我们喝上一大碗早就煮好的红糖水，甜滋滋的回忆至今还在味蕾里徘徊。

长大了才知道，二姥爷去世早，舅舅舅妈都在城里。外婆不愿意让二姥姥孤寂着自己扫雪，就打发了我们去堆雪人。不知不觉就是这么多年，我们长大了，弟弟们依旧会去，直到村庄变成了城市。二姥姥想必也是期待下雪的吧，有那么多孩子会给她带来欢乐。雪在村子里不光是兆丰年的彩头，还牵系着很多很多，难以言明，却尽在人心。

外面的雪依旧静静地下，对于少年的我来说，雪并不是寒冷的意象，也不是“柴门闻犬吠，风雪夜归人”的诠释。更多的，是一份温暖，一种久久温润在灵魂里的质朴。

回忆，犹在雪里香。endprint